Der letzte Brief, den meine Großmutter je geschrieben hat

Google Images, labeled for reuse

Meine Großmutter mütterlicherseits, Großmutter Kimes, hatte seit meiner Geburt mit meiner Familie gelebt. Ich bin mit ihr als Teil meines Alltags aufgewachsen. Sie starb nach einer kurzen Krankheit im Februar 1959. Ich war 8 und sie war 80. Es war mein erster signifikanter Verlust.

Meine Mutter, jetzt 92, und ich saßen vor einiger Zeit zusammen und sahen alte Bilder und Briefe durch, darunter den letzten Brief, den meine Großmutter je geschrieben hatte. Es wurde im Winter 1959 geschrieben, vielleicht einen Monat oder so, bevor sie von unserem Haus ins Krankenhaus gebracht wurde, wo sie schließlich starb. Der Brief wurde an eine meiner Tanten geschrieben. Ich kann nicht wissen, ob sie verstanden hat, dass ihr Leben zu Ende ging.

Jetzt, da ich Mitte 60 bin, hat ein solcher Brief noch mehr Bedeutung als damals, als ich ein Junge war. Ich las es mit großem Interesse, in der Hoffnung, einen Hinweis auf den Sinn ihres Lebens zu finden, vielleicht eine Zusammenfassung oder eine existenzielle Karte für die Zukunft. Was mir jedoch auffiel, war, wie banal der Brief war. Sie sprach über den täglichen Tumult, mit dem meine Mutter meinen Bruder und mich in die Schule brachte. Sie kommentierte, dass mein Vater geschäftlich in einer Eisenerzmine in Minnesota unterwegs war und wie gut meine Mutter in der Abwesenheit meines Vaters Dinge handhabte. Sie sagte, Doc Helling, der sich um mehrere Generationen unserer Familie gekümmert habe, sei mit Medikamenten zum Haus gekommen. Ihre tägliche Routine, sagte sie, sollte morgens wieder ins Bett gehen und normalerweise bis zum Abendessen oben bleiben. Und das war es. Ihr letzter Brief. Die letzte halboffizielle Dokumentation ihres Lebens.

Während meines Erwachsenenalters habe ich nicht viele Briefe geschrieben, aber ich habe sieben Bücher, mehrere Dutzend Zeitschriften- und Zeitschriftenartikel und vierzig Jahre persönliche Tagebücher geschrieben. Vieles davon war eine Bemühung, die Bedeutung des Lebens zu erwähnen, wenn auch nur auf die kleinste Art und Weise. Millionen von Wörtern. Und sie kommen immer wieder.

Ich frage mich, ob meine Großmutter gewusst hatte, dass sie ihren letzten Brief schrieb, hätte sie mehr zu sagen? Hätte sie den Rahmen ihrer kurzen Erzählung erweitert? Wenn sie gewusst hätte, dass dieser Brief sechs Jahrzehnte überleben würde, hätte sie dann mehr darüber gesagt, was das Leben für sie bedeutet hatte? Wenn sie gewusst hätte, dass einer ihrer Enkel sie im 21. Jahrhundert lesen würde, hätte sie, geboren im 19. Jahrhundert, einige Perlen der Weisheit gehabt, die weitergegeben werden könnten?

Ich habe eine Weile gebraucht, um zu verstehen, dass die Weisheit da ist. In ihrem letzten Brief hat sie darüber gesprochen, was ihr wichtig ist. Sie sprach von einfachen Dingen. Die Leute, die sie liebte. Der Rhythmus des täglichen Lebens in einer einfachen alten Familie. Sie beleuchtete die Alltäglichkeit, die so viel vom Leben bestimmt. Die alltäglichen Praktiken und Interaktionen, die die reiche, lehmige Erde unseres Lebens bilden. Sie war auf alles eingestellt, was ich oft vermisse.

Ich werde versuchen, auf solche Dinge aufmerksamer zu sein.

David B. Seaburn ist Schriftsteller, Ehe- und Familientherapeut und Pfarrer. Sein jüngster Roman ist Chimney Bluffs . Um mehr über seine Bücher zu erfahren, klicken Sie auf sein Bild oben.