Ein Sommer mit Beinen

Vorsehung (zweiter von rechts) und ihre Mithühner

Diesen Sommer standen wir vor einem guten Teil der Herausforderungen, die mit den Beinen zu tun haben. Zuerst gab es unsere Henne – eine Rhode Island Red, die wir Vorsehung nannten. Ihre Sorgen begannen in der Nacht im Hühnerstall, als Geoff und ich von einem wilden Kreischen aus dem Bett gerissen wurden. Wir rannten die Treppe hinunter, schlüpften in Dreckstiefel und rannten zum Nachtlager, um Providence auf dem Flur zu finden. Ihr rechter Oberschenkel war aufgerissen. Das Bein darunter war im rechten Winkel genau an dem Ring gebogen, wo die Federn enden. Wir sahen nichts anderes, bis wir die Taschenlampe auf die Dachsparren drehten und zwei leuchtende Kugeln fanden. Ein Waschbär – ein großer Waschbär – starrte uns an und fragte sich, was als nächstes passieren würde.

Wir fanden den Ort, an dem der Waschbär den Maschendraht vom Fensterrahmen gelöst und durchgeschlüpft war. Wir brachten Providence zu einem Heubett in der Ecke, reparierten das Fenster und schafften es endlich – nach gescheiterten Versuchen, den Waschbären zu locken, zu jubeln, zu erschrecken und zu erschrecken -, um mit Stöcken in den Stall zu schlagen Rhythmus genug, um diesen Waschbären aus dem Stall in einen nahe gelegenen Baum zu bringen.

Am nächsten Morgen, am hellichten Tag, schaute ich Providences Bein genau an. Die Oberschenkelwunde heilte bereits. Wir hatten Schlimmeres gesehen. Es sah so aus, als könnte es heilen. Aber dieses Unterbein war ein gebogener Zweig. Die Vorsehung konnte nicht aufstehen, das Bein ausstrecken oder etwas darauf legen. Wenn sie es versuchte, würden ihre Flügel in einem verzweifelten Versuch zu balancieren und zu flattern beginnen. Die anderen Hühner störten sich an dieser offenkundig aggressiven Aktion und eilten sie an ihren Platz. An diesem Punkt wusste ich, dass die Vorsehung es nicht schaffen würde, wenn wir sie mit den anderen verlassen würden. Die gesunden Hennen, die Schwäche oder Unterschiede nicht tolerieren konnten, würden sie zu Tode picken.

Ich machte eine Schiene für die Vorsehung der Vorsehung. Ich fand unseren großen Katzenträger, überlagerte ihn mit Heu, fügte Nahrung und Wasser hinzu und legte Providence vorsichtig hinein. Sie saß ruhig da. Gab es Hoffnung? Konnte sie heilen? Alle paar Tage würden wir sie rausholen, das Heu wechseln und das Bein untersuchen. Die Schiene ist fehlgeschlagen. Das Bein wurde schwarz. Sie aß nicht viel, aber sie würde grüne Dinge essen – Blätter und Triebe -, als Kai und Leif sie ihr hinhielten.

In der Zwischenzeit ging Daisy, unser siebenjähriges Jersey, unsere erste Kuh und Matriarchin unserer Herde, in Hitze. Wir wussten es, weil Bright und Blaze, unsere 1800 Pfund schweren Ochsen, plötzlich Wache standen, das Kinn über ihrem Rücken balancierte und das Tor zu ihren zukünftigen Generationen bewachte. Wir nannten unseren "AI" -Typen, der mit seinem Pickup-Truck kam, gefrorenes Bullensperma trug und es an Ort und Stelle legte. Später am Nachmittag hing Daisys rechtes hinteres Bein vom Boden getrennt. Sie hielt ihre Hufe hoch. War sie von allzu enthusiastischen Ochsen verletzt worden? Oder ein verstecktes Loch? Wir hatten keine Ahnung.

Wir haben das Bein untersucht. Ihr Fuß war warm und empfindlich. Wir nahmen eine Anspannung oder Verstauchung oder einen Bruch an. Aber was kannst du tun? Du kannst keine Kuh werfen. Bright hat einmal sein Bein verletzt und es ist furchtbar angeschwollen. Wir haben neun lange Wochen gewartet. Dann legte er es hin und begann zu gehen. Jetzt zieht er sein eigenes Gewicht – und Schlitten voll mit Brennholz – als Teil eines Gespanns.

Wir haben Daisy alleine in der Nähe der Scheune auf eine Weide gestellt, damit sie ruhig bleiben und essen kann, ohne antreten zu müssen. Kühe können sich nicht so leicht auf drei Beinen bewegen wie ein Hund oder eine Katze. Sie brauchen vier auf dem Boden. Trotzdem hatte Daisy innerhalb weniger Tage gelernt, sich auf der Weide um bevorzugte Stellen zu schleudern, scheinbar ruhig und zufrieden auf ihren drei Beinen. Sie würde ihren Hals ausstrecken, ihren Körper nach vorne lehnen und dann mit ihrem linken Bein hüpfen, um aufzuholen.

Um sie zu melken, trug einer von uns einen Eimer den Hügel hinauf, wo immer sie war, und hockte sich nieder, um sie auf dem Feld mit der Hand zu melken, ohne eine Stütze, um sie still zu halten, hoffend, dass sie nicht hüpfen würde. Um zu vermeiden, von angeregter Milch bespritzt zu werden, haben wir gelernt, ihr stoßendes Kinnzeichen einer bevorstehenden Bewegung zu bemerken. Wir haben geübt, den Eimer in diesem Moment aus ihrer rechten Seite herauszuziehen, als sie ihn getreten hätte.

In der Zwischenzeit, als sie nicht dazu beitrugen, Providence und Daisy ein Bein hochzulegen, entschloss sich Jordan, unsere neue Sense auf einer weiten Wiese auszuprobieren. Er wachte um 4:30 Uhr auf, nahm die Sense auf das Feld und bewegte sich vier Stunden lang mit einem gleichmäßigen rhythmischen Schwung hin und her. Barfuss. Es war ein wunderschöner Anblick.

Am nächsten Abend waren die Oberseiten von Jordans Füßen wund. Am nächsten Morgen – 48 Stunden nachdem er die Wiese abgesägt hatte – waren seine Fußspitzen leuchtend rot und mit klaren Eiterbläschen bedeckt, die einen Zoll lang und drei Zoll groß waren. Der Täter: Gift Pastinak Saft von der Sonne angezündet. Als Jordan diese vordringenden Pflanzen durchgeschnitten und ihre Stängel beiseite gelegt hatte, waren seine Füße von den abgeschnittenen Stängeln gestreift worden. Ihm war nicht bekannt, dass der Saft dieser Stängel eine chemische Reaktion in seiner Haut ausgelöst hatte, die ihn überempfindlich gegen die sengenden Strahlen der Sonne machte. Seine Füße waren kein schöner Anblick.

In der darauffolgenden Woche konnte Jordan nicht stehen, gehen oder sogar daran denken, Schuhe zu tragen. Er verbrachte die meiste Zeit auf der Couch, mit den Füßen hoch. Zum Glück hatte er eine Kompanie – zwei junge Brüder, die gerade aus der Schule entlassen worden waren -, die nicht genug Zeit hatten, Brettspiele zu spielen. Unbeirrt von seiner schmerzhaften Begegnung mit der Pflanze nahm Jordan den klassischen Ruf von Aldo Leopold zur Kenntnis, die Wildnis der Wildnis zu lieben – den Sand County Almanac – und las sie von oben bis unten .

Diejenigen von uns, die übriggeblieben waren, warteten auf Jordan, neigten zu Providence, schleppten Wasser zu Daisy und brachten ihre Milch zurück – das meiste davon in den Eimer und der Rest auf unsere Kleider.

Inzwischen wurde die Vorsehung stärker. Eines Nachmittags öffnete ich die Tür der Katzenkiste und sie versuchte aufzustehen. Ich nahm sie aus der Kiste und sie plumpste wieder zurück. "Komm schon, Vorsehung! Du kannst es tun! "Sie versuchte es erneut. Ich ließ die Jungen mehr Salat und Spinat und Gras von Hand füttern. Sie hüpfte und flatterte energisch mit den Flügeln, um das Gleichgewicht zu halten, während wir die anderen Hühner fernhielten.

Wir fingen an, Providence tagsüber aus der Kiste zu holen und sie außerhalb des Stalls zu lassen, während die anderen da waren. Oder wir ließen sie im Stall zurück, während die anderen im hinteren Stall waren. Hauptsächlich saß sie. Aber dann hüpfte sie noch ein bisschen herum und verbrachte mehr Zeit auf ihrem einen Bein. Ihr verletzter Oberschenkel hatte neue Haut. Ihr gebrochenes schwarzes Bein blieb unter ihr gefaltet. Ich habe versucht, sie den Hühnern wieder vorzustellen. Die Unteren in der Hackordnung standen glücklich neben ihr. Nur die oberen Hühner wandten sich ihr zu. Ich habe sie wieder getrennt.

In der Zwischenzeit verbesserte sich Daisy nicht. Ihr Knie begann zu schwellen. Wir haben den Tierarzt angerufen. Er verordnete entzündungshemmende Medizin und verbrachte noch mehr Zeit in einem Stall als zuvor. Wir konnten ihre Drogenmilch nicht trinken. Aber Maples Kalb Magnolia könnte. Also haben wir Maggie mit Daisy in den Stall gebracht, damit Daisy ihre Urenkelin stillen kann. So viele Jahre wie ich gestillt habe, hat Daisy mich geschlagen.

Daisy und Maggie

Zum Glück erlaubten sich Jordans Füße endlich, benutzt zu werden. Also, zweimal am Tag, während Jessica und Kyra Maple melkten, begann Jordan mit seinen sensentragenden Schuhen auszugehen – für Daisy und Maggie eine Plane voll Gras zu sammeln. Er könnte geben, gab ihnen getrocknetes, knackiges Heu, aber das frische Gras ist so viel köstlicher und nahrhafter.

Eines Tages fiel Providences gebrochenes Bein ab. Klaue und alles. Doch anstatt diesen Verlust zu erleiden, fing sie an, immer noch größer zu sein, hüpfte mehr und behauptete ihren Platz in der Herde. Jetzt, etwas mehr als zwei Monate nach ihrem Angriff, ist die Vorsehung zurück. Sie hüpft anmutig ohne wildes Flügelspiel. Sie senkt den Schnabel zum Getreide, ohne umzukippen; neigt ihren Kopf, um Wasser zu schlucken und fällt nicht. Mehr noch, keiner der anderen Hennen scheint etwas dagegen zu haben. Wieder ist sie eine von ihnen. Unsere einbeinige Henne. Vorsehung in der Tat.

Vorsehung

Letzte Nacht kam Jessica von den Hausarbeiten herein: "Mama! Ich habe gerade gesehen, wie die Vorsehung einer anderen Henne das Essen gestohlen hat! "Normalerweise unterstütze ich das Stehlen nicht, aber in diesem Fall werde ich es als Zeichen eines unerwarteten, unbändigen Lebens betrachten. Hurra.

Jetzt warten wir alle auf Daisy. Wir haben eine weitere Dosis von Entzündungshemmern zu verabreichen. Die Schwellung in ihrem Knie ist unten; ihr Bein baumelt immer noch. Aber wir haben Hoffnung. Solange sie gesund ist und keine Schmerzen hat, solange ihre Lebensqualität gut ist, werden wir abwarten, welche Lösungen die Natur bereithält und unsere Handlungen so gut wie möglich auf die Heilung ausrichten.

Hier ist ein Sommer mit Beinen.