Die Düfte unseres Lebens

Geruch kann der älteste unserer Sinne sein, und als solcher kann er uns mit äußerster Lebendigkeit zu bestimmten Freuden und Sorgen zurückführen. Unsere zentralen Gehirnstrukturen sind so gestaltet, dass die tiefgründigen Momente unseres Lebens von sensiblen Erinnerungen geprägt sind – der Geruch in der Luft, als wir uns das erste Mal verliebt haben, der Duft des Bodens, der benutzt wurde, um einen Geliebten zu begraben. Wenn wir am meisten bewegt sind, schreiben unsere Sinne unsere Erinnerungen direkt ein.

Wir fangen einen Hauch und aus heiterem Himmel werden wir 20 oder 50 Jahre zurückgeschickt. Es ist, als hätte die Zeit keine Bedeutung, und wir können uns so genau an die Details erinnern, die mit einer Erfahrung verbunden sind, die uns aus dem gewöhnlichen Fluss der Ereignisse herausgerissen hat. Die Arten von Erinnerungen, die durch den Geruch hervorgerufen werden, können entstehen, wenn wir am wenigsten auf das Ausmaß ihrer Macht vorbereitet sind.

campfire

Der erste rauchige Atem eines Lagerfeuers macht mich wieder zum ersten Mal von zu Hause weg, endlich frei. Ich bin ein Lagerberater in den Catskills und der Abend geht jetzt los, da die Kinder in ihren Kojen untergebracht sind. Gitarren werden aus ihren Kisten gerutscht und eine spürbare Begeisterung steigt, als die letzte der Farben des Sonnenuntergangs verblasst. Die Ratgeber sammeln sich im Feuerschein, und ein merkwürdiger Geruch erreicht mich, wie die Blätter einer verbotenen Pflanze irgendwo in der Dunkelheit geraucht werden, die Erinnerung absolut eingravierend.

Wenn wir älter werden, werden diese Erinnerungsschübe Teil eines gesammelten Reichtums an Lebenserfahrung. Wir erkennen das Glück unserer Fähigkeit, in der Zeit hin und her transportiert zu werden. Wir beginnen, die Vergangenheit zu besitzen und zu schätzen, wenn sie größer wird als unsere wahrscheinliche Zukunft. Wir werden geschickt darin, die Genüsse unserer Erinnerungen zu genießen, so wie wir im Umgang mit den unvermeidlichen Schwankungen der Trauer erfahren sind.

"Es geht niemanden etwas an, wie du deine Trauer machst", erklärte Henrietta Samuels, 91 Jahre alt. Sie erklärte mir ihre Vorliebe, in den großen Schrank in ihrem Schlafzimmer zu gehen und die Kleider ihres verstorbenen Mannes zu schnüffeln:

Ich dränge mich gerne dort hinein, genau zwischen seine Anzüge. Dort ist sein Geruch am stärksten. Besonders wenn ich mich blau fühle, gehe ich dort hin und schnüffle lange. Es ist der einzige Ort im Haus, an dem es sich nicht so anfühlt, als wäre er weg … Eines Nachmittags kam meine Tochter herüber, während ich noch im Schrank war, und schnüffelte. Ich glaube, ich habe die Glocke nicht gehört. Sie benutzte ihren Schlüssel, und das nächste, was ich wusste, hörte ich sie in der Halle anrufen. Ich versuchte, mich aus dem Schrank zu schleichen, aber einige Hänger gaben mich weg. Sie fragte, was zum Teufel ich da drinnen mache. Ich dachte, sie würde mich abschließen lassen. Sie drohte, alle seine Kleider in diesem Augenblick in ihr Auto zu werfen und sie für wohltätige Zwecke zu spenden. Ich ließ sie wissen, dass der Schrank so bleiben würde, wie er war.

Henrietta hat mir gezeigt, wie man die unheimliche Kraft des Geruchs benutzt, um die bittersüßen Teile des Verlustes hervorzurufen – um die Art und Weise zu begrüßen, wie sie uns mit dem Schmerz der Liebe und des Schmerzes ohnmächtig werden läßt. Das müssen wir mit Trauer tun. Diejenigen, die versuchen, den Wegen der Trauer auszuweichen oder zu widerstehen, bleiben in ihr stecken. Trauer ist kein statischer Prozess, und wenn wir uns mit seiner Strömung fortbewegen, werden wir dorthin getragen, wo wir hingehen müssen. Das ist das Erbe, wie wir gemacht sind, wie wir uns erinnern und wie wir am lebendigsten leben.

Angepasst von Was ist Wissenswert , veröffentlicht von Tarcher / Penguin, 1991.