Die Vorteile von "Snowpocalypse"

Die zweite "Schneepokalypse", die letzte Woche die Ostküste traf, hat so viel Medienrappel hervorgebracht, dass es seltsam anmutet, diesen Sturm in irgendeiner Weise mit Schweigen zu assoziieren.

Doch sobald die starken Winde nachließen und die Äste aufhörten zu schnappen, brachte der Schneesturm Stille oder vielmehr eine Art von Stille, mit der wir in unseren manischen, lauten Leben keinen Kontakt mehr hatten.

Ich war nicht in New York, als diese Stadt blitzte, aber Freunde dort sagen, dass in der tiefen Nacht, mit dem Schnee, der hart fällt und während die Pflüge woanders waren, die Stadt so still war, wie sie es jemals gewusst hatten .

Und ich erinnere mich, als ich als kleiner Junge an einem Sonntagmorgen mitten auf der Madison Avenue gekämpft hatte, als vierzehn Zoll Schnee auf Manhattan gefallen waren. Die Allee war eine Daunendecke aus Schnee, so rein und weiß wie der Yukon.

• Wie Achtsamkeit in einer Krise helfen kann
• Den Opa kannten sie nie
• War es nicht nur Weihnachten? Erinnerung und Zeit des Jahres
• Wenn du glücklich bist und du weißt, dass Vertrautheit die Präferenzen nicht beeinflusst.
• Positives Design – Farbe!

Es war still wie der Yukon auch. Keine Autos brüllten, keine Flugzeuge flogen, keine Pflüge klirrten. Der damalige Bürgermeister, John V. Lindsay, würde die Wiederwahl weitgehend verlieren, weil er die Straßen nicht rechtzeitig gepflügt hatte. Aber ich hätte ihn zurückgewählt, wenn es hieß, ich könnte die Stadt wieder so leise hören.

Solch eine Stille erlaubt unseren Gedanken, Verbindungen herzustellen, die wir nicht zulassen. Letzten Mittwoch habe ich eine Klasse in Burlingon, Vermont, unterrichtet. Ich wachte an diesem Morgen auf über einen Fuß Neuschnee auf. Die hohen Fichten, die das Haus umgaben, waren weiß gekleidet, als ob die Bäume alle zur Erstkommunion unterwegs wären. Straßen wurden blockiert und die Stromversorgung war in weiten Teilen des Bundesstaates blockiert. Es war so still, wie man es erwarten würde, im Morgengrauen in den Green Mountains mit dem Schnee, der immer noch schwer fiel.

Als ich das Auto ausgraben wollte, ertönte plötzlich eine Reihe von gedämpften Schlägen, direkt hinter meinem Rücken. Ich wirbelte herum, mit klopfendem Herzen, unerklärlich verängstigt. Das Geräusch ist wieder passiert. Ich verstand, dass es der Wind war, der zurückkehrte und die Bäume beugte, so dass sie mit jeder Böe zwanzig Kubikmeter Schnee in die darunter liegenden Schneewehen stürzten.

• Lernen durch Beobachtung ruht auf frühem (!) Schlaf
• Professor, der ihre Kollegen erschoss, tötete 1986 auch ihren Bruder
• Wie man sich von (fast) allem löst
• Zurück zur Geschichte
• Die Amateurlizenz, 2. Die transformative Kraft der Gemeinschaft singt: Ein Interview mit Reggie Harris

Ich konnte mir anfangs nicht vorstellen, warum ich mich vor dem Geräusch so fürchtete. Endlich habe ich die Verbindung hergestellt. Die Reihe der Schläge klang genau wie die synkopierten Schläge der fernen Bombardierung. Es erinnerte mich an Afghanistan, vor zwanzig Jahren, als ich kurz die Sowjets gegen die Mudschaheddin kämpfte. Es erinnerte mich auch an Sambia in Zentralafrika, als die Rhodesische Luftwaffe Guerillabasen bombardierte, nicht weit von meinem Aufenthaltsort entfernt.

Ich hatte vergessen, dass das Donnern bis zum Schnee und die kontrastierende Stille mir erlaubten, ein ähnliches Geräusch zu hören, und sich daran erinnern, wie das ursprüngliche Geräusch mich vor langer Zeit in zwei Ländern im Krieg erschreckt hatte.

Ich dachte dann: Dies ist das Geschenk, das uns die Stille gibt. Der Klang wird gemessen und moduliert durch die Intervalle des Nicht-Tons. Eine Note, ein Schlag, ein Wort würde keinen Sinn ergeben, wenn sie nicht von einer relativen Stille umgeben und verstärkt würden.

Die Gefahr, der wir in einem modernen amerikanischen Leben gegenüberstehen, besteht darin, dass Geräusche so dick und schnell und konstant aus allen Richtungen kommen – von Autos und Radios, Fernsehern und Handys, MP3s und Druckern, Schneefräsen und Lautsprechern -, dass unsere Fähigkeit, Bedeutung zu erkennen, leidet.

In einer Umgebung mit konstantem Klang verschwimmen alle Töne, weil es nicht genug Ruhe gibt, um sie zu trennen. Denken Sie daran, wie sehr Sie sich anstrengen, um die Worte eines Freundes in einem Restaurant voller Gespräche zu hören, oder wie oft Sie das Gefühl verlieren, was Ihr Ehepartner sagt, wenn Sie sich gegenseitig anschreien. Der Signal-Rausch-Abstand ist, um es wissenschaftlich zu sagen, in beiden Fällen gering.

Erinnern Sie sich daran, wie selten die Momente sind, in denen Sie die ganze Bandbreite Ihrer eigenen Gedanken und Erinnerungen hören und verstehen, im Gegensatz zum ständigen Lärm: akustisch, visuell und emotional; Ihres Lebens.

Vielleicht ist es eine gute Sache, wenn ein Schneesturm den Verkehr einfriert und die Flughäfen für eine Weile stilllegt. Vielleicht können wir in dieser unheimlichen Stille unsere Sinne neu kalibrieren und die wahre Bedeutung dessen ausmachen, was wir hören. Vielleicht können wir uns dann an die für uns wichtigen Klänge erinnern und auswählen, welches Geräusch wir verwerfen müssen.