Ich kenne Keven Sessums seit 35 Jahren. Als wir uns trafen, war er Publizist bei Paramount Studios und ich war Redakteur bei Andy Warhols Interview Magazine. Eine Woche bevor ich meinen Job verließ, sprach ich mit Kevin darüber, dass er mich ersetzen sollte, was er tat, als er in das Zeitschriftengeschäft wechselte. Der Rest, wie sie sagen, ist Geschichte.
Sessums ist bekannt für seine Cover-Stories aus der Vanity Fair. Er ist auch Autor des New York Times Bestsellers Mississippi Sissy , der im Süden aufwächst. Sein neues Buch, I Left It On the Mountain , folgt Sessums durch eine dunkle Nacht der Seele, die eine kristalline Methamphetaminabhängigkeit, Obdachlosigkeit und ein Maß an Verzweiflung beinhaltete, die über das hinausgingen, was er sich jemals vorgestellt hatte. Das Buch erzählt von seiner Reise zurück in das Land der Lebenden durch Selbstkonfrontation, Verzweiflung und Schreiben, und es ist schwer, es niederzuschlagen – sehr – herzzerreißend, zimperlich, komponiert im Schlüssel der Sehnsucht. Als "außergewöhnliche Reise von Elend, Hoffnung und Vergebung" in einer Star-Rezension gepriesen, beschrieb ich es auf dem Berg markiert Sessums künstlerische Immatrikulation und Wiedergeburt (obwohl er bei dem Wort Borsten) als spiritueller Pilger und Überlebender.
Ich habe mit Kevin Sessums aus seinem Haus in San Francisco gesprochen, wo er heute Chefredakteur des vierteljährlich glänzenden Four Two Nine ist. Ich wollte über seine Reise durch die Unterwelt und alles, was er auf dem Weg erfahren hatte, wissen.
Mark Matousek: Sehnsucht ist ein wichtiges Thema in Ich verließ es auf dem Berg . Wie haben Sehnsucht und Einsamkeit deine persönliche Geschichte geformt?
Kevin Sessums: Mein ganzes Leben ist von Sehnsucht geprägt. Meine Eltern starben, als ich sehr jung war, eines nach dem anderen, als ich in der Grundschule war, und ich habe mich mein ganzes Leben lang nach meinen Eltern gesehnt. Als Kind habe ich mich immer danach gesehnt, erwachsen zu sein, und als Erwachsener habe ich mich immer danach gesehnt, das Kind zu sein, das irgendwie einen Weg finden könnte, mich selbst zu heilen. Ich habe mich nie in meiner Haut wohlgefühlt. Darum geht es schließlich, denke ich. Wir nehmen Drogen und trinken, um aus dem Kopf zu kommen, gerade weil wir uns in unserer Haut nicht wohl fühlen. Ich habe mit dir gesprochen, bevor dieses Interview begann, darüber, wie einsam ich mich fühle. Ich denke, die Einsamkeit sehnt sich nach etwas, ohne zu wissen, wonach du dich sehnst. So ist es jedenfalls für mich.
MM: Das Buch erzählt eine klassische Geschichte des spirituellen Erwachens. Es beginnt mit dir als Waisenkind, das sich in den Bauch der Bestie bewegt – Babylon – dann durch tiefe Isolation, HIV-Diagnose, Drogenabhängigkeit, Ego-Tod und spirituelle Wiedergeburt. Fühlst du dich wie neugeboren?
KS: Aus einem protestantisch-evangelischen Hintergrund im Süden zu stammen, bedeutet für mich "wiedergeboren" zu sein. Ich ging als 14-Jähriger durch eine wiedergeborene Erfahrung, wurde dann aber vom Prediger belästigt. Das Wort macht mich ein wenig unbehaglich. Ich denke, ich bin gerade mein wahrer Selbst geworden.
Im ersten Kapitel des Buches stellt mir Hugh Jackman eine Frage, die mich auf diese spirituelle Suche bringt. Ich sprach mit Hugh darüber, einen Jungen zu treffen, der aussah wie ein Engel, der den Camino de Santiago de Compostelo gegangen war. Hugh war sehr in meditative Praxis, las Sanskrit und so weiter. Er sah mich an und fragte: "Hast du den Engel gefickt?" Diese Frage, die seltsam auf ihrer Oberfläche erscheint, aber tief in mir widerhallte, entführte mich tatsächlich auf die Reise in diesem Buch, um zu entdecken, wie du das Spirituelle mit dem Fleischlichen verbindest . Für mich ging es nicht so sehr darum, den Engel zu ficken, sondern darum, den Teufel lieben zu lernen. In den Tiefen meiner Sucht lernte ich, dass der Engel mich nicht dahin bringen würde, wo ich mich von meiner Sucht erholen musste. Um darüber hinweg zu kommen, musste ich den Teufel lieben, weil dieser Teil des spirituellen Universums nicht daran gewöhnt ist, geliebt zu werden. Dieser Teil des spirituellen Universums ist es gewohnt, bekämpft zu werden.
MM: Mit Ablehnung.
KS: Es lebt davon, bekämpft und als böse definiert zu werden. Was ich über den Teufel realisierte, ist, dass er nicht böse ist – er ist auch ein Engel, nur ein bisschen gefallen. Ich reagierte auf den engelsgleichen Teil des Teufels, der mich endlich gehen ließ, als ich erkannte, dass Güte in ihm war und auf diese Weise mit ihm fertig wurde. Sobald ich das akzeptierte und ein wohlwollendes Gefühl für die Dunkelheit in meinem eigenen Leben hatte, wurde die Wohltätigkeit zu mir zurückgekehrt. Nachdem ich mich seltsamerweise dem Teufel ergeben hatte, wurde ich freigelassen. Ich konnte es nicht bekämpfen, ich konnte es nicht als böse definieren, ich musste es einfach aufgeben und erkennen, dass in dieser Kraft Güte war. Als ich das erkannte, erkannte die Macht mich und ließ mich gehen. Es war nicht wirklich eine Wiedergeburt. Es war ein weiterer Tod.
MM: Ein mystischer Tod?
KS: Ich weiß nicht, wie ich es nennen soll. So wie ich trauerte, dass mein Vater bei einem Autounfall getötet wurde, genauso wie ich meine Mutter betrauerte, die an Speiseröhrenkrebs starb, genauso wie ich mein HIV-negatives Selbst betrauerte (im Prozess des Lebens als HIV-positiver Mensch), musste ich trauern ein aktiver Süchtiger. Ich musste das aufgeben und es sterben lassen. Das letzte Mal, als ich Meth verwendet habe, bin ich tatsächlich fast gestorben. Es war ein glückseliges, wunderbares Gefühl, und ich wusste, wenn ich loslassen würde, würde ich nie zurückkommen. Aber ich wurde von Luzifer zurückgebracht, nicht von Gott. Luzifer war derjenige, der mich mitnahm. Ich musste mich mit dieser Kraft verständigen. Während meiner Nahtoderfahrung hatte ich tatsächliche Besuche, ob Sie es glauben oder nicht. Manifestationen. Ich weiß, es hört sich umständlich an, und manche könnten es einer Drogen-induzierten Psychose oder Halluzinationen zuschreiben, aber sie waren so real wie meine Hand, die ich gerade jetzt vor mir hatte. Im letzten Moment, als es Zeit war, mich zu nehmen und mit ihnen zu gehen, akzeptierte ich die Liebe, die mir gezeigt wurde, indem ich mich hier in diesem Reich länger leben ließ. Ich musste diese Liebe ehren. Die Leute mögen denken, es ist alles falsch und verrückt und hooey, aber ich musste die Erfahrung ehren und darüber schreiben.
MM: Diese Luzifer-Passage ist einer der wichtigsten Wendepunkte des Buches. Die andere wichtige Heilung hatte mit deinem Vater zu tun. Es gibt eine schöne Passage am Ende von Ich verließ es auf dem Berg , wo du schreibst: "Der Vater, den ich entdecken musste, war derjenige in mir selbst." Kannst du mehr über diese Erkenntnis sagen?
KS: Es bedeutete, meinen Vater nicht gehen zu lassen. Es bedeutete schließlich, ihn zu lieben und ihm zu vergeben, dass er starb und eine Art von Person war, die er war. Weil ich sicher nicht die Person war, die er sein wollte. Er war Basketball-Trainer, All-American Basketball-Spieler, und ich war ein bisschen Sissy. Sobald du in der Lage bist, dich selbst zu zeugen, brauchst du keinen Vater mehr. Daher bist du nicht länger ein Kind, nicht länger eine Person, um die dich gekümmert werden muss.
Ich denke, dass Schreiben eine Art ist, uns selbst zu stärken. Es gibt etwas an dem geschriebenen Objekt, dem geschriebenen Ding, das sehr kindlich ist. Der Impuls zu schreiben ist, etwas zu schaffen und zu zeugen, das uns dort braucht. Als ich acht Jahre alt war, als meine Eltern starben, begann ich, die Welt um mich herum als Erzählung zu sehen – so lernte ich zu überleben. Als ich dieses Buch schrieb, wurde mir klar, dass ich mich selbst gezeugt hatte, seit ich acht Jahre alt war. Und ich wusste es einfach nicht. Ich denke, dass viele Autoren das tun, um zu überleben. Sie tun es nicht, um die Miete zu bezahlen. Sie tun es, um zu überleben, was eine ganz andere Sache ist. Als ich in den Tiefen meiner Sucht war, rettete ein Freund von mir, der wegen seiner Crystal Meth Verwendung offen gewesen war, sein eigenes Leben, indem er ein Aktivist gegen die Droge wurde. Als ich seine Erfahrung betrachtete, dachte ich: "Der einzige Weg, aus dem ich herauskommen werde, ist, mein wahres Selbst zu sein. Ich werde mich da raus schreiben müssen. Das ist der einzige Weg, wie ich das besiegen kann. "Ich fing an, über Süchtige zu schreiben, als ich noch ein Süchtiger war, weil ich wusste, dass ich aufhören würde, ein Süchtiger zu sein. Ich hörte nur auf, ein Süchtiger zu sein, weil ich es schreiben wollte. Indem ich mein wahrstes Selbst, ein Schriftsteller, bin, habe ich mich aus der Sucht heraus gezeugt. Ich wurde gerade mein wahrstes Selbst. Schreiben hat mein Leben gerettet.
MM: Da wir beide für das Interview Magazine gearbeitet haben, wollte ich dich ein wenig nach dem Verlangen nach Ruhm fragen. Als Flüchtling der Celebrity Wars, was denkst du über Ruhm heute?
KS: Nun, ich bin sicherlich nicht eingeschüchtert. Ich habe mich nie davon einschüchtern lassen. Ich habe eine sehr arbeiterfreundliche Einstellung zu diesem Teil meines Lebens. Ich sehe es an, als würde ich einen Lastwagen fahren. Als Lastwagenfahrer stecke ich glamouröse Fracht in den Rücken, und ich schaffe es bis zum Stichtag und ich lasse es raus. Dann lade ich mehr glamouröse Ladung und ich stehe hinter dem verdammten Rad. Ich bin ein Fernfahrer. Ich betrachte es sehr realistisch. Aber Ruhm selbst? Ich kenne genug berühmte Leute, um zu wissen, dass es nur etwas ist, in das man eintritt. Und dann können manche Leute es nicht von ihren Schuhen kratzen. Du gehst eines Tages die Straße entlang, du siehst diesen Haufen Scheiße nicht, und du trittst hinein. Das ist Ruhm. Manche Leute treten einfach ein und einige Leute laufen umher.
MM: Eine letzte Frage, Kevin. Was ist dir heute in deinem Leben am heiligsten?
KS: Was mir in meinem Leben heilig ist, ist Freundlichkeit. Je älter ich werde, desto weniger verstehe ich, dass ich nicht nett bin. Empathie ist mir sehr wichtig. Es ist etwas, was viele Menschen in dieser Welt verloren haben. Auch Ehrlichkeit. Selbst wenn es wehtut, denke ich, dass Ehrlichkeit besser ist als Lügen. Ich verstehe einfach nicht Lügen. Die einzige Sache, für die ich bete, ist, dass egal, was mir im Leben passiert, ob es das Beste oder das Tragischste ist, dass ich auf dieselbe Weise darauf reagiere. Mit Anmut und Demut. Ich denke, das ist die heiligste Sache und was bete ich schließlich für jedes Mal, wenn ich bete. Gnade und Demut.
