Mein Doktordilemma

Durch die Leere navigieren, wenn Ihr Arzt in Rente geht.

Ich bin im letzten Frühjahr zu einer regelmäßigen Untersuchung in meiner Arztpraxis angekommen. Ich war seit über 30 Jahren dort Patient. Mein ursprünglicher Arzt, den ich immer noch vermisse, hatte vor mehr als einem Jahrzehnt einen schweren Schlaganfall erlitten und konnte sich nie wieder erholen, um wieder in seine Praxis zurückzukehren. Ich hatte mehrere neue (und jüngere) Ärzte besucht, deren Namen ich gesammelt hatte. Am Ende wurde ich Patient eines der beiden verbleibenden Ärzte in demselben Büro, in das ich seit Jahren gegangen war. Mittlerweile hatte ich mich mit Doktor Howard (nicht mit seinem richtigen Namen) so vertraut gemacht wie mit seinem Vorgänger.

Bis zum Morgen des letzten Frühlings, als ich zur Untersuchung in den Untersuchungsraum kam. In Schritt, oder besser gesagt, humpelte Doktor Howard. Schockiert würde meine erste Reaktion nicht beschreiben. Jenseits erschrocken fühlte ich mich erschreckt. Ich saß unbehaglich auf dem Untersuchungstisch und wehrte mich, nach unten zu springen und zur Tür zu stoßen.

Ich hatte Dr. Howard immer mitgenommen, um in meinem Alter zu sein. An diesem Tag sah er genauso aus – aber es war etwas los. Dieser einst ruppige, scherzhafte und übergewichtige Mann war kaum zu erkennen. Ich starrte, als er hereinkam. Eine Hand drückte einen Krankenhausläufer, die andere stützte sein Kinn hoch, damit es nicht auf seiner Brust zusammenbrach.

„Wie geht es dir?“, Gelang es mir zu fragen. “Was ist passiert?”

Ich hätte keine Ahnung, ob das die richtige Frage wäre.

“Viel besser”, sagte Dr. Howard.

Wenn ich Schwierigkeiten hatte, die zu fragenden Wörter zu finden, war Dr. Howard, einmal in Frage gestellt, wie ein Zapfen – die Worte, die aus seinem Mund gegossen wurden – der einzig wirklich funktionierende Teil seines Gesichts.

Die Worte strömten weiter. Ich begriff langsam, dass er sich einer schrecklichen Art von Wirbelsäulenchirurgie unterzogen hatte, um einen Knochen zu korrigieren, der in seine Schulter zu wachsen drohte.

Seine Genesung war langsam aber stetig.

Während ich weiterhin in einer Art Panik starrte, bewegte sich Dr. Howard langsam auf dem Untersuchungstisch um mich herum. Nachdem er es irgendwie geschafft hatte, seinen Spaziergänger aufzugeben, während seine freie Hand immer noch seinen Kopf nach oben hielt, versuchte der Arzt, mir eine einhändige Prüfung zu geben.

Wenige Minuten später saß Dr. Howard in seinem Büro und hatte einige Fragen an mich.

“Sie sehen immer noch Dr. Baxter?”

„Mein Wirbelsäulenarzt“, antwortete ich. „Ich sehe ihn alle paar Monate. Bekommst du nicht seine Berichte? «

Ich erinnere mich nicht an Dr. Howards Antwort. Aber seine Augen wirkten leer und wirkten scheinbar nach unten gerichtet.

Als ich nach Hause kam, rief ich Dr. Baxter an.

“Senden Sie meine Berichte immer noch an Dr. Howard?”, Fragte ich.

“Natürlich”, kam die Antwort.

Ich wünschte, die Antwort wäre anders gewesen.

Es bedeutete eine Sache. Dr. Howard erhielt diese Berichte und erinnerte sich entweder nicht daran, sie gelesen zu haben, oder machte sich nicht die Mühe, sie zu lesen.

Eine der beiden Alternativen erschien mir als schlimm.

Ich rief meinen Frauenarzt an – einen Kollegen aus dem gleichen Krankenhaus wie Dr. Howard. “Haben Sie Dr. Howard kürzlich gesehen?”, Fragte ich.

„Du meinst, er trainiert immer noch?“ Der Arzt klang wirklich schockiert. “Er sieht aus, als sollte er noch in einem Krankenhaus sein.”

Ich wusste, dass es zwischen Dr. Howards gruseligen Blicken und seiner versagenden Erinnerung ein neuer Arzt war. In der Tat hielt mindestens ein Freund diesen Schritt für überfällig.

„Du meinst, du siehst diesen Mann immer noch? Was ist los mit dir? “Sagte meine Freundin Susan.

Sie hatte Dr. Howard nie vergeben, dass er eine Woche mit einem halben Dutzend Tests vergeudet hatte, nachdem ich auf den Kopf gefallen und eines Tages teilweise gelähmt aufgewacht war, vorher als letzte Wahl und mich zur MRI meines Gehirns geschickt hatte. Zum Glück war es an der Zeit, das subdurale Hämatom zu diagnostizieren, das die Ursache meiner erschreckenden Symptome war, und die Blutung sicher aus meinem Kopf herauszuschneiden.

So begann meine Suche nach einem neuen Arzt: jünger als ich, der Medicare nahm und in einem Krankenhaus praktizierte, in dem ich Patient werden wollte.

In der Vergangenheit hatte ich mehrere Male den Arzt gewechselt, und während ich mich entmutigte, schien es nie so herausfordernd zu sein wie jetzt.

Ich habe Namen von Freunden gesammelt, aber am Anfang war nichts davon. Ein Arzt sagte, er habe keine Medicare mehr genommen (tatsächlich akzeptieren zahlreiche New Yorker Ärzte Medicare nicht mehr). Ein anderer Arzt – der kurz mit Dr. Howard geübt hatte – sagte, er habe keine neuen Patienten mehr genommen.

Mein Augenarzt sagte mir, ich solle versuchen, seinen Internisten anzurufen, einen Mann, den er schwört. “Er hat eine Concierge-Praxis, aber er ist billiger als die meisten”, sagte er mir.

Ich konnte es mir nicht leisten, für einen Concierge-Betrieb zu zahlen, den ich gehört habe, kann es Tausende kosten. Aber ich dachte, ich würde es versuchen.

Nach den üblichen vier bis acht Wochen, nur um einen Termin zu bekommen, kam ich endlich an.

Das Büro von Dr. Klingstein blickte auf den Central Park. Aber der Empfangsraum war so winzig, dass ich seitlich durch die Tür gehen musste, um nicht auf den Stuhl der Rezeption zu stoßen.

Der Untersuchungsraum, in dem ich war, war nicht viel größer. Nach ein paar Minuten kehrte die Empfangsdame zurück, nur sie hatte sich als Krankenschwester verkleidet.

“Sie sind die Krankenschwester und die Rezeptionistin?”, Fragte ich

“Stimmt. Ich bin auch der Weg, auf dem Sie immer Dr. Klingstein erreichen können «, sagte sie zu mir.

Dr. Klingstein trat bald ein und erarbeitete dieses System. „Wir haben den Luxus, nur wenige Patienten zu nehmen. Aber ich stehe ihnen jederzeit zur Verfügung. Sie können diese Nummer anrufen und Murphy wird sich hier verbinden, kein Problem. Sie zahlen 750 $ im Voraus und dann tritt Medicare ein.

Ich hatte noch nie Beschwerden. ”

Was ist, wenn Murphy krank wird? Ich fragte mich.

Auf dem Weg aus seinem sehr engen Quartier bin ich tatsächlich ein zweites Mal direkt in Murphys Sessel geknallt. Ich habe die Concierge-Praxis ausgeschlossen. Ich machte mir immer wieder Sorgen, dass Murphy von einem Unglück überholt werden würde und ich würde niemals in der Lage sein, den Arzt zu erreichen.

Ein anderer Freund sagte mir, ich solle ein Zentrum für das Altern an der Ostseite von Manhattan ausprobieren. Sie sehen viele Spezialisten an einem Ort und sie nehmen Medicare.

Pexels (public domain)

Arzt mit Zwischenablage

Quelle: Pexels (gemeinfrei)

Aber als ich mit einem Uber ins Center fuhr und mich mit einem halben Dutzend Patienten in Rollstühlen in einem Wartezimmer befand, wurde ich verzweifelt. Ich wusste, dass ich alt war. Aber ich dachte nicht gern an mich als das . alt. Und wenn ich mit einem schlechten Halsschmerzen aufwachte, gefiel mir die Idee, einen normalen Arzt anrufen zu können, nicht ein ganz unpersönliches Zentrum, um Rat zu erhalten. Es gab auch keine Garantie, dass ich jedes Mal denselben Arzt sehen würde.

Verzweifelt fragte ich meinen langjährigen Dermatologen Dr. Soll, ob er von anderen Internisten wusste, die noch Medicare einnahmen.

Dr. Soll erzählte mir, dass sich Dr. Howard vor einigen Monaten endgültig aus der Praxis zurückgezogen hatte. Erst dann lernte ich sein wahres Alter kennen – Dr. Howard war Mitte der neunziger Jahre in Rente gegangen. Er war mehr als ein Jahrzehnt älter als ich.

Dr. Soll hat mir einen anderen Namen gegeben und ich habe ihn gepackt. Dieser Arzt hatte auch eine Concierge-Praxis – aber nur für 500 US-Dollar, bevor Medicare eintrat. Er hatte auch eine Krankenschwester und eine Empfangsdame.

Der Arzt war in dritter Generation praktizierender Arzt. Sein Großvater hatte in diesem Büro die Schauspielerin Sarah Bernhardt behandelt. Ich erfuhr dies bei meinem ersten längeren Besuch, nachdem ich auf seinem Tisch eine Bernhardts Biografie auf einem Tisch entdeckt hatte.

Bei unserem ersten Treffen fiel mir eine rote Flagge auf. Ein hoch angesehener Gynäkologe, den ich sah, hatte ein Büro, das so voll von Schnickschnack und Doodads war, dass ich mich immer fragte, ob es sich dabei um ein Symptom vollkommenen Wahnsinns oder um einen völlig verstopften Geist handelte. Auf den Regalen, Tischen und Desktops des neuen Arztes gab es jede Menge Schnickschnack. Aber der Arzt stellte mir intelligente Fragen. Ich glaube nicht, dass die Doodads so eng waren, dass er nicht mehr klar denken konnte. Ich entschied, dass die Ärztebüros in Manhattan vielleicht wie die übrigen Wohnungen der Stadt sind: zu klein, um das Hab und Gut jedes Einzelnen bequem zu halten, ohne die Bewohner völlig in den Wahnsinn zu treiben.

Also habe ich mich bei meinem neuen Internisten angemeldet. Und alles war gut.

Außer in diesem Herbst gab es ein neues Problem. Dr. Soll, der Dermatologe, der mich an meinen neuen Internisten verwiesen hat, hat einen langen, unerklärlichen Krankenurlaub hinter sich.

Und ich fürchte total, dass ich eine weitere Wiederholung des Horrors erleben muss, wie ich sie gerade überlebt habe.