Als meine Großmutter 1999 starb, wusste ich kaum, was die Geschenke anstelle von Blumen für mich und für so viele bedeuten würden. Der Garten, der zu ihrer Erinnerung gepflanzt wurde, brach diesen Monat in sein zehnjähriges Frühlingsfest aus.
Im Herbst 1999 wählte meine Mutter einen Platz am College auf einem Hügel mit Blick auf die Blue Ridge Mountains, und meine Schüler und ich begannen zu graben. Und graben und graben noch mehr. Lange ein Bewunderer der Gärten und ein Walker in den Wäldern, dieses Unternehmen war eine neue Erfahrung für mich. Schnell nahm das Projekt sein eigenes Leben an, seinen eigenen Rhythmus; intuitiv heranwachsende Gärtner fielen in Einklang mit der Erde. Wir sammelten Speckstein aus einem verlassenen Steinbruch und Philosophen / Maurer begannen eine Schlangenwand; Mein Officemate tauschte einen Taschenrechner und einen Powerpoint gegen Meißel und Strohhut und schuf zwei Specksteinbänke. Wir folgten dem Land … Hartriegel hier, Kreppmyrte dort, Rosmarin und Oregano und kriechender Thymian … Rosen, Hasenohr, Akelei … Tulpen, Narzissen, Maiglöckchen … Mohnblumen, Redbud und Trauerkirsche. Und ein Namensvetterbaum in der Mitte, um meine Großmutter, Pflaume zu ehren. Zehn Jahre Reichtum, ernten mit schmutzigen Händen.
Gartenarbeit mit Philosophiestudenten jeden Alters macht mich jedes Mal wieder richtig. Wir feiern Heimkehr zusammen, auf unseren Knien, die zu einer einfachen Stelle neigen, pflanzen und jäten, wässern und plazieren gerade umgestürzte Steine. Die Erde ist unser ältester Verwandter; Menschen verhungern emotional ohne Bestätigung dieser Verwandtschaft. Die menschliche Bindung an die Natur zu durchtrennen, bedeutet für alle Beziehungen einen unermesslichen Schaden: Wir verlieren unsere Verbindung zu unseren eigenen Körpern, zu dem Geist in uns und untereinander. Die Isolation beginnt hier, denke ich, setzt sich auf, wenn wir in unserem ersten Zuhause den Anker verlieren. Glücklich, wenn wir uns wieder mit dem Schmutz verbinden, sind alle anderen Bindungen viel einfacher zu binden. Paul, mein sanfter und weiser Student, formulierte es so in einer kürzlich erschienenen Zeitung: "Gartenarbeit in den Vorstädten scheint mir zwingend zu sein … ein Vorstadtgarten sollte beauftragt werden … keine Pläne für ein Gartengrundstück, keine Baugenehmigung. Jeder vorstädtische Bewohner wäre dann für den fortgesetzten Kontakt mit der tief angebauten lehmigen, wurmstichigen Fruchtbarkeit versichert. "Es ist dieser intime Kontakt, der uns wieder zu uns selbst bringt und uns in unseren Körpern behaglich macht und uns in guter Form in die menschliche Gemeinschaft zurückbringt. mit gutem Willen. Der Geruch von Minze verweilt.
Der Unterricht im Garten summt mit beschleunigter Energie. Mittagessen Fakultät, Personal und Studenten finden einzelne Sitzplätze auf dem Hügel oder an einem Baum lehnen; andere sitzen zusammen auf Bänken oder liegen auf Mägen mit Blick auf die Berge. Manche lesen. Manche hören zu. Einige schlendern umher. Es ist immer still und ich muss noch ein elektronisches Gerät sehen. Getragen von ihrer fortwährenden Erneuerung als Pfleger von Plums Garten, haben meine Schüler Gartenarbeit auf die Straße genommen – um mit Erwachsenen und Kindern in städtischen Grundschulen zu arbeiten, Gärten zu pflanzen und Klassenzimmer im Freien zu schaffen. Ein ehemaliger Schüler half Schulkindern im Herzen einer Großstadt, einen Platz für einen kleinen Garten freizumachen, in dem sie ihre ersten Gedichte niederschrieben. Öffentliche Parks und Stadtmärkte locken. Pansy Gesichter tauchen in Töpfen auf. Morning Glory Samen lauern in einem schmutzgefüllten Korb.
Gib Marge Piercys poetische Ode dem Boden eine Lektüre. In "The Common Living Dirt" erinnert sie uns daran: "Wir gehen Bäume, die in dir verwurzelt sind." Manchmal vergessen wir, dass solche Vergesslichkeit von Stadt und Vorort leicht gemacht wird. Schüler / Lehrer Paul appelliert uns aufrichtig: "Aber was wäre, wenn in jedem Vorort nur ein einziger Baum gepflanzt wäre, plus mindestens ein kleines Stückchen Beeren oder Kräuter …?" Was wäre wenn? Die Erde kann alle ihre Kinder nach Hause bringen.
