Jahrelang, ich meine Jahre, sah ich Gesichter, als ich einschlafen musste, die Gesichter schmerzverzerrt, schmerzverzerrt, die Münder wie in einem Schrei geöffnet, und die Bilder verwandelten sich in rascher Folge ineinander. Ich sah Frauen mit wilden Augen und strömendem Haar, auch Männer, Kinder – ihre Gesichtszüge waren lebhaft, keine zwei gleich, niemand, den ich je gesehen hätte, Fremde, alle. Wären sie für den Sound bestimmt gewesen, hätten sie gejaulet; Wären sie Träume gewesen, hätte ich auch geheult. Aber hypnagoge Bilder, Bilder, die in den Grenzstadien zwischen Wachheit und Schlaf auf der Innenseite der Augenlider tanzen, sind merkwürdig affektlos; sie schweben wie Blasen auf dem geistigen Auge, kein Gefühl, das ihnen anhaftet – im Gegensatz zu Träumen, die in die tiefsten emotionalen Zentren des Gehirns eingebunden sind.
Manchmal waren die Bilder wild, verruckt, halluzinatorisch: Ein Freund sprosst den Stamm eines Elefanten, ein Baum blüht in menschliche Hände, dann schwebe ich über einer riesigen Kathedrale oder gleite einen Flussschlucht hinunter. Der Elefant, die Kathedrale, erschien nur einmal und löste sich in der Dunkelheit auf, aus der sie kamen; der Fluss Canyon war wiederkehrend; Die Gesichter kamen fast jede Nacht. Ich nahm an, dass jeder Besuch hatte, als der Schlaf kam. Aber nein, ich habe später gelesen, als ich ein Buch über Schlaflosigkeit erforschte, nur etwa ein Drittel der Bevölkerung erlebt dieses Phänomen, das Hypnagogie genannt wird. Niemand weiß etwas darüber – warum manche Leute es bekommen und andere nicht, warum es mit dem Alter weniger intensiv wird. Nur eines der vielen Geheimnisse, die es so gut schützt.
Irgendwann in den frühen achtziger Jahren las ich DM Thomas The White Hotel . Dies war das erste Mal, dass ich von Babi Yar hörte, wo Juden außerhalb von Kiew zusammengetrieben und in Gräben getrieben wurden. Mehr als 33.000 wurden in zwei Tagen, vom 29. bis zum 30. September 1941, getötet. Während ich mit einem Freund über diesen Roman sprach, erwähnte ich zum ersten Mal die Gesichter. (Ich kannte das Wort Hypnagogie damals nicht.) "Ich könnte fast glauben, dass ich so etwas wie Babi Yar erlebt habe", sagte ich. "Weißt du, wie in einem früheren Leben."
Sie sah mich an, als wäre ich auf Drogen. Hier in Kalifornien trifft man Leute, die an frühere Leben glauben, aber nicht an die hartnäsigen Akademiker, mit denen ich rumhänge; also habe ich sie nie wieder erwähnt. Selbst als ich in meinem Buch Insomniac über Hypnagogie schrieb, erwähnte ich nur beiläufig die "weinenden und wütenden Gesichter", die ich sehen würde. Und nein, sie waren nicht die Ursache meiner Schlaflosigkeit; Im Gegenteil, wenn Bilder in meinem geistigen Auge erscheinen, signalisieren sie, dass der Schlaf nahe ist.
Vor einigen Jahren hörten die Gesichter auf, und ich dachte nicht mehr über sie nach.
Bis vor ein paar Tagen, als ein Freund, ein ehemaliger Student und Genealogie-Fan, der meine Familie erforscht hat, mir einen Link zu der Stadt schickte, aus der die Familie meines Vaters kam. Der Vater meines Vaters, seine Mutter und seine drei Geschwister wanderten 1903 aus der Ukraine aus. "Vielleicht möchten Sie sich das nicht ansehen", warnte sie. Also habe ich natürlich auf den Link geklickt. Kamianets-Podilskyi ist eine antike Stadt in der Ukraine. Ungefähr einen Monat vor Babi Yar, am 27. und 28. August 1941, wurden 23.600 Juden in Wäldern außerhalb dieser Stadt zusammengetrieben und massakriert.
"Ich wusste es", schoss mir durch den Kopf.
Wusste was ? Ich bin ein durchaus weltlicher Mensch, nicht anfällig für Visionen oder Geister. Es gab 38 Jahre zwischen der Zeit, als meine engste Familie diesen Ort verließ, und dem Gemetzel im Jahr 1941. Ich existierte nicht einmal im Jahr 1941, nicht für weitere zwei Jahre. Mein Vater hat Kamianets-Podilskyi nie betreten; er wurde in New York City geboren, das erste seiner Geschwister, das im neuen Land geboren wurde; Er hatte keine Erfahrungen aus erster Hand von den Schrecken, die so viele Juden dazu getrieben haben, die Ukraine zu verlassen.
Er heiratete eine "Shiksa", zog nach Kalifornien und zog einen Vorhang über die Vergangenheit. Als ich zehn war, nachdem er und meine Mutter getrennt waren, änderte sie unseren Namen von Greenberg zu Greene. Ich hatte nicht das Gefühl, dass dies etwas mit Jüdischem zu tun hatte, ich nahm nur an, dass sie seinen Namen nicht wollte; In dem kalifornischen Vorort, in dem wir lebten, hatte ich überhaupt kein Gefühl für "Jüdischsein". Der Holocaust wurde nie in unserer Familie diskutiert oder erwähnt, soweit ich mich erinnere. Ich wurde mir bewusst, wie ich als Jugendlicher über die meisten Dinge lernte, Romane las, obwohl ich nie Bücher wie Exodus und Die Mauer mit unserer Familie verband, von der ich nichts wusste. Der Bruch mit der Vergangenheit war abgeschlossen.
Dann kam der Schock der Anerkennung. Es war stark. Es hätte eine Familie gegeben, die ihr Leben in diesen Massengräbern beendet hätte, es hätte Verwandte gegeben.
http://discovermagazine.com/2013/may/13-grandmas-experiences-leave-epigenetic-mark-on-your-genes
http://www.telegraph.co.uk/news/science/science-news/10486479/Phobias-may-be-memories-passed-down-in-genes-from-ancestors.html
