Ehren meines Veteran Vaters des Zweiten Weltkrieges

Als der 70. Jahrestag des Endes des Zweiten Weltkriegs zu Ende geht, denke ich oft an meinen Vater. Jedes Interview mit einem der überlebenden Veteranen des Krieges zieht mich an – und mein Gewissen. Wie bei vielen Baby-Boomern war ich spät dran, um meinen ruppigen, brutalen Vaterschaftsdienst des Vaters der Größten Generation zu schätzen. Vielleicht waren es die Jahre, in denen er mit seiner alkoholischen, verrückten Elternschaft zu tun hatte. Aber ich hatte nur die unscharfeste Vorstellung von dem, was er während des Krieges getan hatte, und ich wuchs in dem Glauben auf, dass Joe Carroll kein großer Held gewesen war.

Teilweise war das mein eigener Fehler. Eine kleine Sammlung kryptischer Halbsätze teilte er mit seinen vier Kindern am meisten über seine Kriegserfahrung mit: "Ich wurde nach Natal in Brasilien geschickt. Flog Frachtflugzeuge. Reparierte Flugzeuge und nahm Flugzeugteile zurück nach Afrika. Es war ein Schauplatz für die Invasion Japans. Hatte eine brasilianische Freundin, Junge war sie süß. Liebte Rio, Mann, es war "beeeooutiful".

Aufgewachsen, manchmal würden meine Geschwister und ich sogar meinen Vater darüber ärgern, was für eine "Härte" sein Militärdienst gewesen sein muss. "Oh, Brasilien", riefen wir und rollten unsere Augen. »Muss hart gewesen sein!« Angesichts seiner vier Ankläger, seines Könnens als Mann in der Schlange, hob Joe den Kopf, winkte in der einen Hand seine Pall Mall, in der anderen die Dose Budweiser und brüllte verteidigend: »Es war gefährlich! Flugzeuge sind im Dschungel abgestürzt! "Oder:" Wir haben uns darauf vorbereitet, in Japan einzumarschieren. Wir dachten, wir würden sterben! "

Fünfzehn Jahre nach dem frühen Tod meines Vaters mit 71 Jahren im Jahr 1995 begann ich zu erkennen, wie falsch ich war. Ich entdeckte zu spät, als ich das Leben meines Vaters für die Memoiren erforschte, die ich schrieb, dass seine Kriegserfahrung viel ereignisreicher und lebensbedrohlicher gewesen war, als er es jemals zugelassen hatte.

• Sadomasochistische Reenactments: Was jede Frau wissen muss, Pt. 2
• Das ist nicht fair
• Ist Ihr Neujahrsvorsatz besser zu sehen? Beauty Sleep: Muss ich mehr sagen?
• Sucht eine Sucht oder rein zwingendes Verhalten?
• Glücksspiel und das Selbst: Eine sichere Wette (Geld verlieren)

Nachdem ich Air Force-Historiker ausfindig gemacht hatte, um mir zu helfen, die Erzählung, die Joe größtenteils leer hinterlassen hatte, zu ergänzen, erfuhr ich, dass mein Vater in einem der weniger bekannten Kriegszweige des Krieges gedient hatte: dem "ATC" oder dem Lufttransportkommando.

Eine Division des Army Air Corps, die ATC, wurde nach Pearl Harbour gegründet, als die Notwendigkeit eines schnelleren weltweiten Lufttransportsystems zu den entlegenen Theatern in Afrika, China, Indien, den Philippinen und Australien dringend geworden war. Um Tausende von Tonnen Fracht zu transportieren, die sich in den Häfen aufgebaut hatten, wurden kommerzielle Flugzeuge als Versorgungsschiffe umgerüstet, Reservisten zum aktiven Dienst gerufen und Hunderte von zivilen Piloten zu "Service-Piloten" gemacht wichtige Kommandoposten, während Veteranenpiloten Pioniere der Entwicklung entfernter Militärflugrouten über Land mit rudimentären Landungsbedingungen wurden.

Obwohl nicht so romantisch wie die Bombengeschwader und Kampfflieger, fügte das ATC der Kriegsführung eine neue Dimension hinzu und schuf ein globales Lufttransportsystem, das es zuvor noch nie gegeben hatte. Wie mein Vater haben viele der Piloten des ATC und die scharfsinnigen Navigatoren die Risiken heruntergespielt, indem sie ihre Flugzeuge scherzhaft als wenig mehr als ein Lastwagengeschäft oder einen fliegenden Güterwagen beschrieben haben.

• Ein Surefire-Trick zur Steigerung Ihrer Willenskraft
• Die Babyernte beurteilen
• Primum Nil Nocere
• Introvertierte in der Kirche
• 5 Dinge, die wir über Männer, Wut und Aggression gelernt haben

Aber ohne die Versorgungsoperation, die sie in dem Arbeitstier C-87 betrieben, hätten die alliierten Streitkräfte nicht gewinnen können. Artillerie, Munition, Toilettenpapier, Metallpapierkörbe, Motorteile, Zündschnüre, Bomben, chirurgische Instrumente, chinesisches Geld, Post, Medikamente, verwundete Soldaten, Militärangehörige, Benzin, deutsche Gefangene, Stahlträger und all die "bedrückende Kriegsdumps", "Wie ATC-Pilot Ernest Gann im Fate schrieb, ist der Jäger , wog die Flugzeuge ab, so dass es manchmal schwierig war, eine sichere Höhe zu halten.

Eine der wichtigsten Basen der ATC und die größte amerikanische Luft- und Marinebasis außerhalb des US-Territoriums war der Südatlantikflügel in Brasilien auf dem Natal-Luftwaffenstützpunkt Parnamarim. Sie war der nächstgelegene Punkt in der westlichen Hemisphäre zur Goldküste Afrikas und bot einen idealen Startpunkt für die Flugzeuge der damaligen Zeit und wurde schnell zum Dreh- und Angelpunkt der wichtigsten Flugroute zwischen den Hemisphären.

Mit einem stetigen Strom von ankommenden und abgehenden Truppen und Flugzeugen, die alle drei Minuten landeten und starteten, titelte das Life Magazin das Strandparadies "die Kreuzung der Weltkriege". Das Kriegsministerium bezeichnete es als "einen der vier strategischsten Punkte in der Welt "zusammen mit Suez, Gibraltar und dem Bosporus. Für Historiker war die Luftwaffenbasis von Natal der "Lufttrichter zu den Schlachtfeldern der Welt" und ein "Trampolin zum Sieg".

Den ATC-Piloten und Crews, die den Run machten – darunter auch mein junger Vater – war es als "Fireball run" oder "Fireball Express" bekannt. Die Route begann am Morrison Field in Miami und führte durch die Karibik und Brasilien nach Natal Sie wendete sich ostwärts über den Atlantik hin zur afrikanischen Küste und erreichte dann über Zentralafrika Khartum, wo sie sich teilte.

Unbeeindruckt von Erschöpfung, engen Cockpits oder gefährlichen Flugbedingungen kletterten mutige Piloten und Navigatoren, angeheizt von Jugendlichen und Patriotismus, in ihre Flugzeuge, die begierig darauf waren, die 28.000 Meilen lange Staffellauf von Miami nach Indien und wieder zurück zu beginnen, oft in nur acht oder zehn Tage.

Im Jahr 1944 hatte sich der Ruf des ATC und seiner unerschrockenen Crews verbreitet. Reporter und Fotografen wetteiferten darum, mit dem modernen Pony-Express, der die Welt veränderte, die Flugzeuge in Bewegung zu halten. Fotos und Geschichten von ihren abenteuerlichen Heldentaten wurden über die Seiten von amerikanischen Magazinen wie Life und Saturday Evening Post gesickert .

"Der Fireball ist die längste und schnellste Luftfrachtlinie der Welt. Es ist eine Art Notarztwagen für müde und vom Krieg gezeichnete Flugzeuge ", schrieb der Kriegsberichterstatter der Post, David Wittels. "Es war nur ein paar Monate in Betrieb und war die meiste Zeit ein militärisches Geheimnis. Jetzt kann man enthüllen, dass der Feuerball der Backstage-Grund für einen Großteil des jüngsten Erfolges unserer Luftwaffe in der Region China-Birma-Indien ist. "

Die legendärste Leistung des ATC war die Passage über den Himalaya-Buckel. Im Jahr 1942 fielen die Japaner in Birma ein und schnitten die Chinesen von der Welt ab. Es wurde notwendig, tausende Tonnen Treibstoff und Nahrung an die Truppen von General Chennault zu transportieren. Vorbei an den zerklüfteten Berggipfeln Indiens und Tibets führten Eis und Schnee und die schwindelerregende, desorientierende Höhe zu einer hohen Unfallrate.

Soweit ich weiß, hat es Dad nicht bis nach Indien oder in den Himalaya geschafft. Von dem, was ich zusammenfügen kann, war Joes Bein des Fireball-Laufs wahrscheinlich die Küste von Brasilien hoch und runter, quer über den Atlantik verengt er sich nach Afrika und dann wieder zurück nach Brasilien. Aber diese Missionen hatten tatsächlich, wie er behauptete, ihre Gefahren. Schon zu der Zeit, als mein Vater im Sommer 1945, nach dem Fall Deutschlands, eintraf, lauerten feindliche U-Boote vor der Küste.

Dann gab es die geflickten Flugzeuge der Kriegszeit, die von rudimentären Navigationssystemen gesteuert wurden. Er berichtete über ATC-Flüge und flog über Brasilien. Gann beschreibt das Fliegen ohne Sauerstoff über Berggipfel, deren Höhe nicht aufgezeichnet wurde; große Gebiete, die auf Karten unerforscht markiert sind; Regenwald-Vordächer, so dicht, dass er befürchtete, mehr in sie zu stürzen als in den Ozean; und Cumulonimbuswolken vor der Goldküste, so gewaltig und bedrohlich, nannte er sie die "Großväter" von Gewittern. Wenn ein Flugzeug unterging, war es weg.

So legendär wie der Himalaya-Hump und so gefährlich wie die brasilianischen Regenwälder war der Transatlantik-Sprung von Brasilien nach Afrika – vor allem sein Tankstopp. Die Ascension Island (Spitzname "Wide-wake Island"), ein Punkt aus rotem Vulkangestein im Südatlantik, fiel mitten zwischen Natal und Accra in Afrika.

Die Piloten mussten sicherlich hellwach sein, um Ascension zu finden, denn sie war in einem Film, den ein Life- Magazin als "Landlose Leere von Himmel und Wasser" bezeichnete, umringt von leeren Haien, die von Haien befallen waren. Für den Fall, dass der Navigator mit seinem Oktanten und Winkelmesser – eine Rolle, die mein Vater gespielt hat – die Insel verpasst hat, haben Piloten ein Liedchen erfunden, das so lautet: "Wenn Sie Aufstieg verpassen / Ihre Frau bekommt eine Rente."

Meine Forschung ergab ein lebendiges Bild der ATC-Missionen, die mein Vater beschrieben hatte. Aber was machte er am Ende des Krieges in Brasilien? Bis dahin hatte sich der Himmel über Afrika und Europa beruhigt. Hitler war besiegt worden. Doch in diesem unheilvollen Sommer 45 glaubten nur wenige, der Krieg sei zu Ende. Wie mein Vater angedeutet hatte, gab es einen letzten Feind, Japan.

Als die alliierten Streitkräfte für die Invasion mobilisierten, wurde ein streng geheimer Umsiedlungsplan in Gang gesetzt. Das WEISSE PROJEKT, das an das ATC übergeben wurde, beinhaltete die Rückkehr von Armeetransporten und Kampfflugzeugen in den USA. Parallel dazu lief das GRÜNE PROJEKT, ein Programm für fliegende Truppen und militärisches Personal aus den europäischen und mediterranen Theatern in die USA, um sich vor dem Krieg gegen Japan zu erholen. Irgendwo in dieser Massenmobilisierung war der Gefreite Joseph W. Carroll.

Genauso wie Natal als Lufttrichter für die Aufführung von Truppen und Flugzeugen auf die Schlachtfelder der Welt gedient hatte, handelte es sich jetzt umgekehrt. Nach Angaben der "Army Air Force im Zweiten Weltkrieg: Traffic Homeward Bound" war die "Airlift Home" eine gewaltige Demonstration der massiven Luftbrücke von Manpower … die auffälligste von denen markiert das Ende des Krieges. Nichts dergleichen war zuvor passiert. "

ATC-Truppen waren dafür verantwortlich, ankommende Flugzeuge zu säubern, indem sie die Mannschaften informierten und Flugzeuge auf Sicherheit prüften; Kriegsgetragene Flugzeuge mussten für den Kampf vorbereitet werden. Ärzte, Krankenschwestern und Köche, die rund um die Uhr warme Mahlzeiten zubereiteten, besuchten den stetigen Strom von ein- und ausgehenden Truppen, Ausländern, Zivilisten und medizinischen Evakuierten. Die Sicherheit war knapp, und das Spionageabwehrpersonal überprüfte Flugzeuge auf Sabotage.

Aber in einem bemerkenswerten Stück Luftfahrtgeschichte wurden die Besatzungen des Lufttransportkommandos von einer eigenen nichtmilitärischen Mission gefeuert. Es hatte nichts mit Krieg und allem, was mit amerikanischem Unternehmertum zu tun hatte, zu tun. Diese Flieger hatten ihren Blick auf die Zukunft gerichtet – und diese Zukunft war die Flugreise. Die Offiziere des Lufttransportkommandos, von denen die meisten von zivilen Fluggesellschaften beurlaubt waren, taten alles in ihrer Macht stehende, um heimkehrende Soldaten in Passagiere umzuwandeln, die nach Kriegsende sicher Amerikas Fluggesellschaften fliegen würden.

So wurde den vom Krieg gebeutelten, mürden Soldaten Form gegeben, um ihre Eindrücke von ihrem Heimflug festzuhalten. Warme Mahlzeiten wurden serviert, und weil die Tage, bevor die Kabinen unter Druck kamen, verteilt wurden, wurden Decken verteilt, um die Soldaten in großen Höhen warm zu halten.

Als mein Vater an Krebs starb und ein Leben lang Alkoholismus hatte und über sein Leben nachdachte, fügte er der Kriegsgeschichte meiner Kindheit eine unerwartete Koda hinzu. Er hatte geheime Missionen von Los Angeles nach Rio de Janeiro geflogen, er röstete sich eines Nachts heiser über meine Schwester und mich, über die Anden. In der Dunkelheit der Nacht und ohne Lichter, damit der Feind sie nicht entdecken konnte, hatten er und seine Mannschaft ihr Flugzeug durch steile Bergpässe gesteuert.

Er hatte einige der ersten Flüge durch die Anden geflogen, hatte er gesagt; Es hatte keine Instrumente gegeben und manchmal waren sie so umgedreht worden, dass sie von der Decke herabhingen. Es war, überlegte mein Vater, als er das erste Mal sein Navigationsgeschenk erfuhr. Selbst in solchen Momenten, in denen er einen Herzschlag erlitt, konnte er immer feststellen, in welcher Höhe das Flugzeug geflogen war.

Am Ende des Krieges umgab das Lufttransportkommando den Globus und wurde zur größten existierenden Fluggesellschaft. Routen wurden zu noch nie gesehenen, nicht zugeordneten Regionen eingerichtet. Landebahnen waren in Dschungel gegraben und in die Landschaften Neufundlands eingegraben worden, was die Zivilisation in tiefe Wildnis führte. Als die ATC-Piloten und ihre Crews mit dem Wetter und der Topografie von Nordamerika, Europa, Afrika, Indien und Südamerika vertraut wurden, absorbierten sie, so Gann, "eine völlig neue Welt, über die zuvor niemand sehr viel wusste."

Nach allem, was ich durch meine Nachforschungen herausgefunden habe, bewundere ich jetzt alles, was mein Vater nicht gesagt hat. Er war mehr der Held, als er jemals zugelassen hatte, oder dass ich, die Tochter, die sich durch seine Sucht darum gekämpft hatte, ihn zu lieben, jemals für möglich gehalten hatte. Und außerdem, wie viel von seinem Trinken war auf die Traumata des Krieges zurückzuführen, die er im Lauf der Jahrzehnte lautlos ertragen hatte? Wenn ich mir nicht die Mühe gemacht hätte, tiefer in seine Geschichte einzutauchen, hätte ich nie entdeckt, dass Joe Carroll, wie andere in seinem Alter, für seine Sache eingetreten war und getan hatte, was von ihm verlangt wurde – ohne eine Spur von Selbstbewusstsein -Bedeutung.

Wie ein Historiker der Air Force bemerkte: "Wenn sich dein Vater nicht dadurch auszeichnete, dass er verletzt oder getötet wurde, verschwand er in der Dunkelheit. Es liegt an Verwandten wie dir, jemanden wie ihn wieder ans Licht zu bringen. "

Indem ich die Geschichte meines Vaters im Zweiten Weltkrieg erzähle, hoffe ich mit dem ganzen Herzen meiner Tochter, dass ich genau das getan habe.

Dieser Artikel wurde von American Icarus: Eine Erinnerung an Vater und Land (Lantern Books, 2015) adaptiert.