Ich stand in der Lobby des Kunsttheaters in unserem Vorort und wartete darauf, den Film Midnight in Paris zu sehen. Da es sich um ein Kunsttheater handelte, hingen Archivfotos verschiedener Themen an der Wand. Ich stand lange Zeit vor einem. Es war von einem kleinen Mädchen – sorglos und hüpfte den Bürgersteig einer Stadtstraße hinunter. Paris vielleicht, aber sie hätte überall sein können. Es war die Überschwänglichkeit und Freiheit des Mädchens, die meine Aufmerksamkeit auf sich zog. Ich stand gut zehn Minuten lang da und sah auf das Bild, sehnte mich danach, dieses sorglose kleine Mädchen zu sein. Sie war jung, ungefähr 7 Jahre alt, mit fliegendem Haar, einem großen Lächeln auf ihrem Gesicht, ihr Kleid schwang, ihre Augen glänzten und ihre mageren Beine pumpten in ihrem Lauf. Dieses Mädchen sah so unbelastet aus. Ich wusste, dass sie aufwachsen würde, um im Leben glücklich zu sein, in sich selbst und in ihrem stromlinienförmigen Körper. Ihre Lebenserfahrung, ihre Lebensessenz – ihr Blut und ihre Knochen – würde von ihrem schlanken, athletischen Körper geprägt sein. Sie würde eine bessere Ausbildung bekommen, weil die Lehrer nicht von ihrem Körper abgestoßen würden, sie würde einen höheren Abschluss bekommen, einen besseren Job bekommen und gut heiraten. Alle Studien erfüllten alle, alle Papiere, die jemals verfasst wurden, unterstützen diesen Ausblick für ein solches Szenario. Ich sollte wissen. Ich war das Gegenteil von dem Mädchen auf dem Bild; Ich war auf der anderen Seite des Spiegels. Ich war das dicke Mädchen.
Niemand hat mein Bild die Straße entlang gerannt. Warum sollten sie? Ich konnte nicht rennen. Meine Schenkel würden aneinander reiben, meine Achseln würden schwitzen, meine Füße würden schmerzen, und mein Gesicht hätte nicht den rosigen Glanz von Jugend und Stärke. Ich würde aussehen, als hätte ich einen Herzinfarkt. Ich rannte nicht, um die Welt zu begrüßen, wie das Mädchen auf dem Bild. Ich war unter Schichten von Rutschen, Grundkleidungsstücken und einem zeltartigen Kleid verborgen, das versuchte, meine aufgeblähte Gestalt auszulöschen. Und diese kleinen weißen Fußkettchen hat das dünne Mädchen auf dem Bild. Wie ich mich danach sehnte, diese zu tragen. Jedes Mädchen in meiner Grundschule trug diese. Ich konnte es nie. Erstens, meine Tumeszenzkälber waren glatt wie eine Robbe. Nichts würde aufbleiben. Meine Socken würden fünf Minuten, nachdem ich sie angezogen hatte, in meine Schuhe gleiten. Auch sei vorsichtig wie dieses Mädchen, offen für das Leben, sicher ihrer starken, dünnen Beine. Was für ein Segen, was für ein bezaubertes Leben.
"Sie werden eine großartige und charmante Persönlichkeit entwickeln müssen, denn die Menschen werden es schwer haben, über Ihr Gewicht hinauszuschauen. Du musst klüger sein, härter arbeiten und einfach besser sein als normale Leute. Chefs wollen keine fette Person einstellen. Wenn du mit der Verabredung beginnst, wirst du wahrscheinlich in ein fremdes Land gehen müssen – irgendwo, wo sie dicke Mädchen tolerieren können ", sagte einmal eine Mutter eines Freundes zu mir. Ich fragte mich, wo dieses mythische Königreich sein könnte. Ich war damals 7 Jahre alt und mir war nicht ganz bewusst, wie gefährlich mein Körper für meine Zukunft war. Bis zu diesem Zeitpunkt war ich ziemlich stolz auf meinen starken, großen Körper. Ich konnte schnell rennen, auf Bäume klettern und in jeder Schulhof-Schlägerei ganz oben stehen. Mit 7 Jahren hat niemand mit mir zu tun. Ihre Worte haben mich jedoch gestochen. Mir wurde klar, dass ich irgendwie nicht auf der Welt war. Ich war anders und schlecht. Ich wusste wirklich, dass es kein Königreich gab, in dem dicke Mädchen verehrt wurden. Ich konnte an die Zahnfee, den Weihnachtsmann und sogar Einhörner glauben, aber niemals ein Land, das dicke Mädchen akzeptierte. Ich kann mich kaum an das Gesicht dieser Mutter erinnern, aber ich erinnere mich, dass sie Fritos, ein Schinken-Käse-Sandwich mit Mayonnaise auf Weißbrot, und einen Dr. Pepper trank. Die meisten meiner Erinnerungen sind durch das Essen verankert. Ich ging direkt nach dem Vortrag von der Mutter meines Freundes nach Hause. Ich erzählte meiner Mutter davon und sie beschloss, ihre Diätprodukte mit mir zu teilen. An diesem Abend, während meine Familie richtiges Essen aß, trank ich einen Sego; ein flüssiger Protein-Mahlzeitenersatz, der mit Schokolade aromatisiert war. Es war ein beliebtes Diätprodukt der 1960er Jahre. Fünfzig Jahre später trinke ich immer noch eine Variation von Sego. Diesmal ist es Medifast. Aber ich möchte das Schinkensandwich, Fritos und Dr. Pepper, die sie vor Jahren hatte. Ich wollte das Essen dann, und ich will es jetzt.
Unsere Körper gestalten die Erfahrungen unseres Lebens trotz allem, was uns alle erzählen. Gehen Sie in jeden Buchladen, Online-Blog, Selbsthilfebereich eines jeden Einkaufszentrums und dort wird es ein Buch, einen Artikel oder ein Stück darüber geben, wie Sie sich selbst lieben, so wie Sie sind. Die Oprah Winfrey Show – alle fünfundzwanzig Jahre davon und O Magazine unter anderem – hat uns gelehrt, dass Veränderung von innen kommt. Wer wir sind, wird nach außen strahlen. Wir sollen finden, was uns isst, bevor wir ändern können, was wir essen. Grab dich tief in deine Psyche, deine Vergangenheit, vergib deinen Eltern, wichtigen Anderen und dir selbst. Werde bewusst, wache auf, und dann wirst du in der Lage sein, Gewicht zu verlieren und dünn zu werden. Die meisten von uns wurden psychoanalytisch untersucht, sondiert, geplagt, beschämt, gefeiert und immer noch scheinen Körper eine andere Agenda zu haben als Gewichtsabnahme. Trotz der populären Kultur sind unsere Körper wir. Sie definieren, wie wir uns durch die Welt bewegen und verhandeln. Menschen reagieren auf unsere Körper, nicht auf unsere Seelen. Hoffentlich reagieren sie auf unseren Verstand, aber die erste Reaktion ist auf unseren Körper. Ich erinnere mich an ein Zitat, das ich irgendwo gelesen habe – ein Sprichwort mittelalterlicher Troubadoure – darüber, wie die Augen nach dem Herzen suchen. Sie kommen nicht zum Herzen, bis Sie den Test der Augen bestehen. Ein übergewichtiger und übergewichtiger Körper kommt normalerweise nicht über den visuellen Test hinaus.
Ich wundere mich über das Mädchen auf dem Foto und stelle mir vor, wie es sein würde – nur einmal – um so bequem in seinem Körper zu sein. Ich gehe alleine in das abgedunkelte Kino, um mich in der Geschichte eines anderen zu verlieren. Ich wende mich noch einmal um und schaue das kleine Mädchen auf dem Schwarz-Weiß-Foto an.
