WARNUNG! Abrupte Kante voraus!

Auf einer kürzlichen Etappe der Buchreise zum Gebet für Fremde: Ein Abenteuer des menschlichen Geistes. Ich traf ein paar unerwartete Wendungen auf der Straße. Ich war in Portland geflogen und hatte eine schöne Veranstaltung bei Powell's Books und reiste dann am nächsten Tag mit dem Mietwagen in die wunderschöne Stadt Bend. Was ich unterwegs nicht erwartet hatte, war Mt. Hood, der vor mir lag, bedeckt mit Schnee. Was ich nicht erwartet hatte, waren die blinkenden roten Schilder vom Verkehrsministerium, die sagten: "Achtung! Winter Driving Conditions Ahead! "Gefolgt von einem wirklich süßen Vorschlag, dass jetzt eine gute Zeit wäre, um die Schneeketten anzuziehen und anzuziehen.

Ich hatte keine Schneeketten im Mietwagen. Abgesehen von der Tatsache, dass ich ein Flachländer von der Golfküste von Florida bin, der mit verbundenen Augen durch einen Gator-Sumpf um Mitternacht fahren kann (was erklären könnte, warum ich den Roman Swamplandia einfach liebte – beachte den NY Times Review Link hier), aber im Schnee fahren – Vergiss es! Aber hier war ich mit einer Lesung und Unterzeichnung bei meiner eigenen Buchveranstaltung in einer Buchhandlung auf dem Plan. Ich musste nach Bend kommen und über Mt fahren. Hood schien der einzige Weg dorthin zu sein. Als der Schneepflug die Straße von den letzten Nächten, die das Skilift-Mädchen nannte, abwarf, bestellte ich einen doppelten Espresso, um meine Nerven zu beruhigen. "Flip-Flops", sagte ich ihr. "Ich habe meine Stiefel verlassen und Flip-Flops gepackt."

Ein viel koffeinierter und rock-n-rolled Schriftsteller über Sirius-Satelliten später, stieg ich auf ein Wappen im Outback von Oregon, wo ein Straßenschild Warnung! Abrupte Kante voraus! Ich wollte rüberfahren und eine Aufnahme von diesem Schild machen, aber alles war wirklich abrupt und es war kein Platz. In den folgenden Stunden war Raum und Raum für mich, um über die Momente im Leben nachzudenken, in denen uns das Unerwartete überrumpelt. Es passiert den meisten von uns irgendwann. Ein echter Angriff, der normalerweise aus heiterem Himmel kommt. Es kann so alltäglich sein wie ein Gesundheits-Check-up, wenn sich Sorgen ergeben, oder so öffentlich und herzzerreißend wie Sandra Bullocks Momente des letzten Jahres. Diese Überraschungen scheinen nicht mit Warnungen zu kommen. Es gibt keinen Alarmton in unseren Kalendern, der sagt: "Verlangsamen Sie und stehen Sie stark, wie gerade da ist. . . "- und von dort können wir die Lücke ausfüllen, um zu lesen: herausfordernden medizinischen Bericht, Verrat von einem geliebten Menschen , Jobverlust oder der unerwartete Tod eines Freundes . Ich habe jeden einzelnen davon erlebt und jeder von ihnen hat mich überrascht. Leute sagen mir, dass manchmal sogar ein überraschender Erfolg uns stolpern kann; Finde uns an Kanten, die wir nie abgebildet haben. (Diesen werde ich annehmen müssen.)

Es war einmal und vor vielen Monden war mein jüngster Sohn auf Taos Mountain Skifahren. Unbekannt zu seiner Mutter war er auf eine der größeren Pisten gefahren. Er war nur im Kindergarten und obwohl er ein wendiger Athlet und ein vielversprechender Skifahrer war, hatte er kein Geschäft mehr so ​​weit oben wie er war. Er entdeckte eine sehr wörtliche abrupte Kante und fuhr direkt über den Berg. Glücklicherweise gelang es ihm auch, auf seinem Weg über den Berg ein Ast zu ergreifen, und er blieb stehen. Für eine lange Zeit. Für das, was diesen kleinen Händen am ehesten wie eine Ewigkeit vorkam, aber schließlich erblickten ein paar erfahrene Skifahrer seine Jacke im Ast und schafften es, ihn zu retten und ihn den Berg herunter zu holen.

Als ich durch diese offenen Himmel fuhr und in die hohe Wüste von Oregon schaute, dachte ich darüber nach, was unsere Möglichkeiten sind, wenn wir diese unerwarteten Orte im Leben erreichen. Mann für Äonen hat eine Art Kristallkugel gesucht, nach jemandem, der den Weg in die Zukunft erleuchtet. Bitte warnen Sie uns zumindest vor dem, was kommen wird, damit wir uns bestenfalls vermeiden können, uns in Herzschmerz und Schmerz zu verwandeln. Aber das Leben ist so bittersüß wie es nur geht. Es wird immer Ecken geben, an denen wir uns wenden können, und Orte, an denen wir uns an das halten müssen, was wir am nächsten finden, was wir tun müssen. Sei es unser Glaube, die Hand eines Freundes oder die Worte, die wir schreiben, um gesund zu bleiben. Wir machen weiter.

Ich liebe die Szene mit Harrison Fords Figur Rick Deckard in Blade Runner, als er über den Rand des Daches fällt und sich mit nur wenigen Fingern für das Leben hält. Genau dort habe ich das Gefühl, im Leben zu sein. Wie mein Sohn, der an diesem Baum hängt, wie Rick Deckard an einem Faden hängt, und nichts schien zu diesen Momenten zu führen. Sie waren gerade mit einer überraschenden Schnelligkeit auf mir.

Was ich im Laufe der letzten Jahre realisiert habe, als ich stille Gebete für Fremde anbot, die meinen Weg kreuzten, war, dass wir alle Momente, Tage, Jahre haben, in denen wir gerettet werden müssen. Und wir alle haben jene Momente, in denen wir mitten im Alltag die unglaubliche Möglichkeit haben, jemandes Held zu werden. Es ist die alltägliche Person, die gerade rechtzeitig ein sanftes Wort der Ermutigung spricht, das uns an einen Ort bringt, an dem wir – na ja, überleben können. Denn einige Tage, einfach weiter zu atmen, aus dem Bett zu steigen, einen Fuß vor den anderen zu setzen, ist ein großer Sieg.

Ich hatte diese Momente, in denen mich die Helden des Alltags versorgten. Einer war da, wo eine Krankenschwester mir schweigend die Haare aus dem Gesicht strich, während ich erschöpft lag, allein, Meilen von zu Hause entfernt, und zitternd nach der Geburt. Dieser Geist der Güte und des Mitgefühls wurde nie vergessen. Das gleiche Mitgefühl kommt mir in den Sinn, wenn ich mich erinnere, wie die Mutter eines Freundes um Mitternacht ihre Tür öffnete, wo sie mich in Tränen fand und wortlos ihre Arme aufriss. Diese Momente der zärtlichen Verbindung halfen mir, mich sozusagen vom Absatz zu entfernen. Und während das Leben nicht gerade leichter wurde, wurde es möglich, die Umstände zu navigieren, die mir den Wind aus den Segeln gerissen hatten. Es gibt hohe Karwochen und Tage wie Weihnachten und der nationale Gebetstag, die dazu neigen, unsere Gedanken gegenüber unseren Mitmenschen und dem Zustand der Welt etwas mehr nach außen zu richten. Alles wunderbar, wenn Frieden in Fülle ist, sage ich. Aber viel tröstlicher, dauerhafter und echter, wenn der Gummi den Weg unserer menschlichen Existenz findet und wir uns dabei begegnen.  

Abrupte Kanten? Sie geschehen, aber zum Glück auch das Überleben aus unseren dunkelsten Tagen. Und während wir ehrlich nie zurückblicken und über das, was wir erfahren haben, lachen, können wir in die Zukunft schauen, dass das Leben trotz uns und wegen uns weitergeht. Gemeinsam werden wir uns wenn nicht furchtlos vorwärts bewegen, zumindest mit etwas weniger Angst und viel mehr Menschlichkeit.