Ich begegnete Prousts Arbeiten zum ersten Mal in etwas, das man als eher ungünstige, aber etwas proustatische Umstände bezeichnen könnte. Er war ein Lieblingsschriftsteller meines Ex-Mannes und seiner südländischen Mutter, die Proust allein in der Bibliothek in Kentucky entdeckt hatte, wo sie Scott Montcrieffs Übersetzung von Remembrance of Things vergriffen und zufällig gelesen hatte. Eine brillante Frau, sie war sich sofort dessen bewußt, was sie in der Hand hatte, und Prousts Figuren wurden bald so lieb – gut, vielleicht sollte ich sagen, ihr lieber und vielleicht lebendiger als ihre eigenen südlichen Verwandten, die in mir selbst extravagant erschienen ( ein Vater, der von einem Pferd in den Kopf getreten und z. B. in den Tod geschleift wurde).
Sie teilte diese Liebe für Proust mit ihrem einzigen Sohn, der, als ich ihn zum ersten Mal traf, gerade achtzehn Jahre alt war und in Europa seine geliebte und kranke Mama besuchte. Auch sie litt an Asthma, und nachdem sie sich von dem Vater meines Mannes, einem russischen Aristokraten, der der russischen Revolution entflohen war, scheiden ließ, zog sie für einen Großteil ihres Lebens durch Europa und suchte nach einem Heilmittel. Eine lange, schlanke Frau, sie würde lang und drapiert über eine Chaiselongue liegen, ihren Inhalator zwischen atemlosen Sätzen pumpen und mich geflissentlich ignorieren. Sie und ihr Sohn sprachen von nichts anderem als dem Baron de Charlus, Swann, Robert de Saint Loup, den Verdurins und Odette, als wären sie die Leute, die nebenan wohnten.
»Erinnert sie dich nicht eher an Odette?«, Sagte sie grinsend, als eine arme Frau gerade aus der Tür getreten war. Oder ein oder zwei französische Wörter fallen lassen: "Glaubst du nicht, dass er ein bisschen laut ist, etwas von Charlus über ihn, nicht?"
Da ich Proust nicht gelesen hatte und mit achtzehn nicht viel mehr gelesen hatte als englische Schriftsteller des neunzehnten Jahrhunderts in meinem südafrikanischen Internat, wurde ich entschieden und demütigend aus dem Gespräch ausgeschlossen. Ich kannte diese faszinierenden Menschen nicht und sehnte mich danach, sie zu kennen und mitzumachen.
Während unserer Flitterwochen – wir heirateten mit neunzehn Jahren, eine Shot-Gun-Ehe, versuchte ich, diese Lücke zu füllen. Es wurde in Paris in einer Einzimmerwohnung mit blauen Wänden in der Rue de Noisiel in der Nähe der portugiesischen Botschaft mit unseren zwei grauen Siamkatzen, genannt Kochka und Minette, und meiner alten und besten Freundin, die zu Besuch gekommen war, verbracht.
Ich lag auf einem Bett an einer Wand und versuchte, Proust auf Französisch zu lesen, während ich die feinen Seiten meines Pleiade-Volumens langsam drehte, während mein damaliger Mann auf seinem Bett auf der anderen Seite des Raumes lag und ein Polykopie las. Er studierte französische Literatur in Yale, machte aber sein Juniorjahr im Ausland und besuchte Science Po. (oder das Institut de Sciences Politiques) und behauptete, dass man nicht zu den Vorlesungen gehen müsse, sondern einfach die Polykopie lesen könne, eine schriftliche Version der Vorlesungen, die Jahr für Jahr die gleichen seien.
Meine Freundin, die ich Martha, eine deutschstämmige Jüdin, nennen möchte, musste versuchen, Ordnung in die Wohnung zu bringen, Kleidung und Essen in dem einzigen Schrank zu organisieren und den Strohhalm, den die Katzen aus dem Garten gekratzt hatten, zu putzen Korbmöbel und Bewässerung der Azaleenpflanze.
Zuerst glaube ich, sie hat versucht, rauszugehen und uns in Ruhe zu lassen, aber die Wahrheit war, dass wir sie bekämpft haben. Schließlich blieb sie zu Hause und sie und mein neuer Ehemann saßen auf dem Teppich und spielten Flitterwochen Bridge um Geld und Champagner Splits durch die Nacht zu trinken. Ich denke er hat meistens gewonnen. Alle drei von uns tranken den Champagner, den wir als Hochzeitsgeschenk bekommen hatten, und nicht das Wasser aus dem Wasserhahn, das damals noch verdächtig war.
All dies geschah im Hintergrund, verstehst du, während ich versuchte, Prousts mäandernden Sätzen durch den Méseglise- und den Guermantes-Weg von Combray und Swanns fehlgeleiteter, aber leidenschaftlicher Liebe zu Odette zu folgen. Manchmal las ich den Treibspiegel (geformt wie ein Clog). Meistens gestehe ich, ich würde einschlafen. Proust, fürchte ich, hatte solche Schlafstörungen, hatte eine einschläfernde Wirkung auf mich. Vielleicht war es das warme Wasser oder der Champagner, den ich sicher nicht getrunken hätte oder wegen meiner Schwangerschaft. Das Baby würde so schnell verschwinden, wie es eine Nacht in meinem Bett mit einer großen Blutflut und Proust an meiner Seite begonnen hatte.
Jahre später nahm ich die großen Bücher auf, las sie auf Englisch und staunte über den Umfang dessen, was Edmund White den vollendeten Bildungsroman , den Lehrlingsroman, nennt. Ich würde den Humor genießen – ich hatte nicht mit achtzehn realisiert, wie lustig Proust war, die Intensität jedes Augenblicks mit solcher Präzision und psychologischer Tiefe vermittelt, und ja, natürlich, die Charaktere mit all unseren menschlichen Schwächen und Phantasien so klar für uns zu betrachten.
Mit dem Cover von Edmund Whites wundervoller Biographie von Proust.
Sheila Kohler ist die Autorin vieler Bücher, darunter "Becoming Jane Eyre" und "Dreaming for Freud". (Link is external) http://amazon.com (link is external)
Jane Eyre werden: Ein Roman (Penguin Original) (Link ist extern) von Sheila Kohler Penguin Bücher klicken Sie hier (Link ist extern) http://amazon.com (Link ist extern) http://amazon.com
Träumen für Freud: Ein Roman (link is external) von Sheila Kohler Penguin Books klicken Sie hier (Link ist extern) http://amazon.com
