Ich habe keine Ahnung, wo der gegenwärtige Moment enden wird, wie ich es lebe. Ich bin mir kaum bewusst, dass ich es lebe. Ich aß meinen Buttermilchkeks, zwei Spiegeleier in der Mitte, drei Scheiben knusprigen Speck und einen quadratischen Block mit Pommes frites, die auf dem Grill aus einer Form gekommen sein mussten. Ich hatte keine Ahnung, wo sie später geistig enden würden . Ich wusste ganz genau, wo sie biologisch enden würden – schließlich bin ich MD, und wir sind darauf geschult, zu wissen, wohin das Essen geht und was damit passiert – aber ich hatte keine Ahnung, wohin die Erfahrung gehen würde es kam mir in den Sinn und wurde zur Vergangenheit, in meiner Erinnerung gespeichert. “Erinnerung ist Metapher”, pflegte mein Englischlehrer, Mr. Tremallo, uns zu erzählen. Ich habe es mit 18 Jahren nicht ganz verstanden, aber jetzt, fünfzig Jahre später.
Für mich sehen Sie, und ich vermute für die meisten von uns, dass die Gegenwart zu schnell geschieht, um viel zu bedeuten oder genossen zu werden. Nur wenn ich den gegenwärtigen Augenblick lebe, esse es, wenn du willst, und nimm es mir in den Sinn, wo meine Phantasie daran arbeiten kann, nur dann nimmt es die Komplexität und das Drama an, mit dem es sich anschwellen wird. Sobald es in den immensen und magischen Boden meines inneren Lebens gesät wird (das ist nicht speziell für mich, jeder hat solch einen Boden) erwacht es zum Leben und erhält meine Aufmerksamkeit – oder es verschwindet für immer wie eine abgeknickte Bananenschale.
In meiner Vorstellung, in meinem wandernden, reflektierenden Gehirn, leuchtet das Leben in seinen vielen Schattierungen und Farben auf und nimmt seine Romantik, seine Bedeutung, seine Inspiration, seine Rhapsodie an. Die Gegenwart ist nicht rhapsodisch. Nur wenn es zurückgerufen wird , wird es so – manchmal nur Sekunden nachdem es gelebt wurde, manchmal viele Jahre später. Das gegenwärtige Leben ist durcheinander und episodisch. Prosaisch. Fußgänger. Nur wenn der Verstand daran arbeitet, nimmt es die Qualitäten an, die unserer Fähigkeit entsprechen, sich zu wundern, um Nick Kümmels Satz zu verwenden.
Wie wir Alchemisten, jeder von uns, unser Leben verändern! Wir nehmen jedes verirrte Detail auf, jede zufällige Begegnung, mit einem Hund, einer Blume, einem Stück Papier, das im Wind auf der Fifth Avenue schwimmt, und wir verwandeln es in etwas, gut, denkwürdig. Das Leben, das durch das widerspenstige Prisma der Einbildungskraft gesehen wird, verwandelt das Tageslicht der gewöhnlichen Erfahrung in die glorreichen Regenbogen, die wir alle herumtragen.
“Wo haben wir gestern aufgehört?”, Fragte Herr Tremallo oft zu Beginn des Unterrichts. Auf in diese metaphorische Maschine, die Erinnerung heißt, würden wir alle eintauchen, jeder von uns mit einer anderen Vision, einem anderen Gefühl, einer anderen Geschichte, aber all diese Geschichten sind viel besser als das, was “wirklich” passiert ist.
