Die Frau ist Amerikanerin; Die Kinder sind Russen.
Es ist ein Picknick; Die Frau, eine Mutter, hat ihre Tochter und Freunde gefragt, ob sie schwimmen wollen.
" Dah !", Schrien die Tweens. Ja. Aber einen Moment später kam ein kollektives Keuchen, ein gedämpftes Seufzen. Die Mutter hob bereits den Arm wie ein Verkehrspolizist. "Sprich bitte Englisch", sagte sie. Ihr Ton suggerierte, dass dies eine Top 10 Phrase in ihrem Erziehungsrepertoire war.
Die Mädchen, jeder von ihnen, hielten sich vor den Mund, als wollten sie mehr russische Wörter – vielleicht größere und kompliziertere – davor bewahren, zu entkommen.
"Entschuldigung", sagte eines der Mädchen schließlich, gefolgt von einem anderen, dann einem anderen. Nicht alle Kinder gehörten ihr. Offensichtlich gab es andere Eltern, mich eingeschlossen, die aus demselben Handbuch geliehen haben.
Bald läuteten die Mädchen einen Chor von Verwahrlosungen, bevor sie ihren Weg wieder zurücklegten, Plattform-Flip-Flops, die auf den Dreck klatschten, und Cola-Becher, die auf dem heißen Pflaster schwappten.
Eines der Mädchen sprang zurück und ergriff die Hand der Frau. »Tut mir leid, Mama«, sagte sie und klammerte sich in die Sonne. "Aber wenn andere russische Mädchen da sind, vergesse ich, Englisch zu sprechen."
"Ich habe nur gehänselt", sagte die Frau, spielte mit einer Haarsträhne des Kindes und versuchte scheinbar zurückzugehen, um es so klingen zu lassen, als hätte sich das kleine Mädchen zu ernst genommen. "Du musst nur dein Englisch üben, damit du es nicht vergisst", sagte sie und fügte hinzu: "Aber Russisch ist auch in Ordnung."
"Das sagst du jetzt", jammerte das Kind, zog an ihrem freien Arm, wirbelte herum in der Ballerina und landete zurück an der Hüfte der Frau. "Aber du verstehst das nicht." Und hier sprach sie ganz logisch: "Wenn sie nicht da sind, fürchte ich, ich werde Russisch vergessen." Sie betonte das Wort, ängstlich .
Meine Kinder sagten das manchmal, obwohl sie sich mit einander üben mussten.
"Du wirst es nicht vergessen", sagte die Mutter und betonte das Wort nicht. Aber sie klang nicht überzeugt oder vielmehr überzeugt von ihrem eigenen Wunsch, sich an das Kind zu erinnern. Ich persönlich dachte, es klang so, als ob die Mutter hoffte, das Kind könnte es vergessen. Oder zumindest nicht so sehr darauf bedacht, sich zu erinnern. Es fühlte sich nicht so an, als ob ich mein eigenes Leben belauschte, obwohl, zugegeben, ich hatte es mit dem russischen Gebrauch meiner Kinder, wenn sie nicht wollten, dass ich etwas verstehe, was immer mehr schien, als sie kamen älter, viel zu oft. Aber ich gebe zu, ich habe es verstanden.
Sie umarmte das Kind. Als das Mädchen absprang, rief die Mutter voraus, ein wenig entschuldigend: "Übe alles, was du brauchst."
Ich habe verstanden. Die Sorge der Mutter und ihre Ambivalenz und die Scham, die sie tief empfand, wenn sie ihre Tochter wünschte, konnte in derselben Sprache sprechen und träumen wie sie. Wenn unsere Kinder im Schlaf redeten, taten sie das nur auf Russisch, so wie ihre Unbewussten es nur wissen ließen: hey, das ist auch ein Teil von mir. Könnte man russische Lösch-Erinnerungen vergessen? Unwahrscheinlich. Aber es würde diese Erinnerungen härter ausdrücken, als es sein sollte.
Es ist eine solche Metapher, Sprache, die aber zu leicht interpretiert und manipuliert werden kann. Wie ich es sah, war das wirkliche Problem nicht, dass sich das Mädchen an Russisch erinnern oder vergessen würde. Es war folgendes: Wenn sie sich an Russisch erinnerte, würde das Kind Englisch, die Sprache, die ihre amerikanische Mutter sprach, vergessen? Wenn es eine Entscheidung gäbe, würde das Kind letztendlich eine Kultur über die andere wählen? Russisch über Englisch? Einen Schritt weiter gegangen: Die Vergangenheit über die Gegenwart?
Sie über uns?
Das war die Angst.
Ich wage zu behaupten, dass viele Eltern, die ihre Kinder loslassen, um adoptiert zu werden, etwas ähnliches haben könnten, obwohl die Worte, die es beschreiben würden, anders sein würden.
Es ist ein universelles Dilemma der Familie.
Dah?
