Siehst du dein Alter aus? Warum möchtest du jünger aussehen?

Ich bin 60 Jahre alt und wiege 154 Pfund. So beginne ich jede Vorlesung, weil die Frauen im Publikum zuhören können, anstatt mein Alter und Gewicht zu erraten, als ob sie versuchen würden, auf einer staatlichen Messe einen Preis zu gewinnen.

Es ist was Frauen sonst tun: Wir wollen wissen: "Ist sie jünger als ich oder älter? Sind wir gleich groß? "

Es ist mein ernst. Frauen, die ich noch nie zuvor gesehen habe, werden nach einer Podiumsdiskussion über die Zukunft der Geisteswissenschaften oder darüber, ob die Koedukation für Mädchen in der Mittelschule von Vorteil ist, nach meiner Größe in den Fragerunden fragen. Sie werden es zu einem Gespräch über Selbstwertgefühl führen.

Kluge, gelehrte, kultivierte Frauen haben direkt gefragt: "Hör mal, welche Größe hast du?" Und ich sage ihnen die Wahrheit, dass ich in Armani 12 bin und in Dot's Dress Barn bin ich 22W. Weil jede Frau weiß, je mehr Geld Sie ausgeben, desto kleiner werden Sie sein. Wenn ich ernsthaft Geld für Kleidung ausgeben könnte, könnte ich in einem Chanel und in einer Größe 8 sein. Aber ich habe ein staatliches Gehalt.

Hier ist das Problem: Frauen wurden dazu gebracht zu glauben, dass irgendwo da draußen diese Band von Magazine Women ist, die alles perfekt machen. Und keine wirkliche Frau hat jemals in dieses Bild gepasst, weil es nicht real ist. Es ist ein Hologramm.

Aber wenn wir nicht zu diesem Bild passen, werden wir davon überzeugt, dass etwas mit uns nicht stimmt. Wie wäre es, wenn wir herausfinden würden, wie wir die Welt an uns anpassen können und uns nicht so konstruieren, dass sie in die Welt passt?

Schließlich wurde die Architektur konventioneller Weiblichkeit, wie sie entworfen und in Muster umgesetzt wurde, nicht mit einem echten Menschen gemacht.

Zum Beispiel weigere ich mich, Geld für sogenannte "Anti-Aging" -Produkte auszugeben. Ich möchte altern. Das Gegenteil des Alterns ist nicht, jung zu bleiben; Das ist keine Option. Das Gegenteil des Alterns ist der Tod. Und dafür brauchst du keine Nackencreme.

Falten sind unsere Autobiographie. Als Schriftsteller schreibe ich Zeilen auf eine Seite; Als Co-Autoren meiner Existenz schreiben Schicksal und Natur ihre Linien auf mein Gesicht. Jede Zeile auf meinem Gesicht ist verdient und zu diesem Zeitpunkt, für all die Fehler, die ich jedes Mal sehe, wenn ich in einen Spiegel schaue, würde ich es immer noch nicht gegen das eines anderen tauschen. Genauso wie ich meine Handschrift, meine Vorstellungskraft oder meine Erinnerungen für niemanden ändern würde, würde ich mein Gesicht nicht ändern, um modischer oder jugendlicher auszusehen.

Die Linien auf meinem Gesicht sind in gewisser Weise mein Buchumschlag – und deshalb bin ich glücklich, dass sie draußen auf dem Regal stehen.

Ich jubele auch auf meinen Haaren, während es weiß wird. Es ist kein Rost – es ist dekorativ. Als ich in den 1980er Jahren in England lebte, bleckte ich absichtlich Teile meines Haares, fast so, als würde ich jetzt für meinen Look üben. Wenn die Schüler mir sagen: "Ich kann nicht darauf warten, dass meine Haare das tun, was das tut!" Und ich sage: "Es gibt sehr wenige Dinge, die ich dir im Leben versprechen kann, aber das ist einer von ihnen."

In seltenen Fällen hatte ich weniger als subtile Kommentare von der Alter-und-Körper-Polizei, die fragen: "Willst du es nicht färben?", Antworte ich indem ich ihnen sage, dass ich nicht versuche, Gewicht zu verlieren – dass mein Plan für die Jahreszeit des Badeanzugs ist einfach, eine größere Bräune zu erhalten – und dann sie zu beobachten erröten, wie sie versuchen, zu erklären, wie sie nicht über das Abnehmen sprachen, aber über das Färben meiner Haare. Diese Leute sich unwohl zu fühlen, ist was ich mache, anstatt Sport zu schauen.

Und wenn Sie von hochpreisigen Produkten fasziniert werden, die versprechen, dass Sie kaum post-pubertär aussehen, denken Sie daran, dass diejenigen, die die Produkte verkaufen, auf eine Provision achten, nicht auf Ihr Gesicht. Ich kann dir eine Notiz schreiben, die du in deinem Geldbeutel aufbewahrst und sagst: "Es hat nichts mit deinen Falten zu tun und alles, was mit ihrem Endergebnis zu tun hat."

Wirkliche Schönheit ist in der Lage, laut zu lachen und andere zum Lachen zu bringen – nicht über uns selbst, sondern über die Absurditäten des Lebens, von dem uns gesagt wurde, dass wir leben sollten.

Hier sind die besten Zeilen.