Die Amy Winehouse Deathwatch

Stellen Sie sich vor, als einer der talentiertesten Künstler Ihrer Generation gefeiert zu werden. Stellen Sie sich vor, Sie wären so hoch geschätzt, dass Ihre Plattenfirma monatelang dafür bezahlt, dass Sie in luxuriösen Inselresorts übernachten.

Stellen Sie sich vor, dass die Kosten Ihrer Plattenfirma auch Gehälter, Zimmer und Verpflegung für Ihre sechs Betreuer umfassen.

Stellen Sie sich all dies vor – reich zu sein, mit zwei liebevollen Eltern und Millionen von Fans gesegnet zu sein … und gerade 25 Jahre alt zu sein.

Mit anderen Worten, stell dir vor, Amy Winehouse zu sein.

Diese letzten Monate, weit weg von ihrem Londoner Zuhause, war sie auf der Karibikinsel St. Lucia, wo Universal Records hofft, dass sie austrocknen, schreiben und aufnehmen wird. In Ferienanlagen kriegen Paparazzi sie über Barfußböden kriechen und betteln Touristen um Getränke, nachdem Barkeeper sich weigern, ihr zu dienen. Winehouse ist einer dieser Stars, die jetzt allgegenwärtig sind in Klatsch-Blogs und Boulevardblättern, die alle dasselbe sagen: Amy ist ein Wrack. Manche sagen es mit Sorge, andere mit Entzücken. Sie ist wirklich ein erstaunliches Talent. Das erste Mal, als ich sie singen hörte "Ich möchte nicht zur Reha gehen", war ich erstarrt: Es war so schlau, so glatt, so neu. (Wenig wusste ich, noch nie von ihr gehört, wie ironisch es war.) Seit dem großen Erfolg ihrer zweiten CD, die 2006 veröffentlicht und über 11 Millionen Mal verkauft wurde, war Winehouse in Selbstzerstörungsmodus. Wir haben so viel über ihre rasenden Süchte zu Heroin und Crack gehört, jetzt zu Alkohol. Auf ihrem skelettierten Rahmen, Haut mit Prellungen übersät. Verbrennungen. Selbstschneidende Narben. Sie scheint nie in der Öffentlichkeit überzeugend oder nüchtern zu sein. Wenn man ihr Bild sieht, möchte man sie retten, wie man ein Reh retten möchte, das zu nahe an der Straße wandert. Die Schlagzeile eines kürzlichen Artikels über sie, in dem sie bereits während eines Interviews um 9 Uhr Aufnahmen machte, ist typisch: "Will Amy Winehouse lange genug leben, um ein neues Album zu machen?"

Laut diesem Artikel hat Universal Records 500.000 Pfund für den Aufenthalt von Winehouse auf der Insel ausgegeben. Das sind fast 1 Million Dollar, und sie hat nicht nur nichts notiert oder notiert, sie hat auch Showtermine abgesagt und ist mitten in einer Aufführung davongelaufen.

Bei all seiner Tragödie ist dies ein faszinierender Einblick in das Drama der Sucht – fesselnd, weil es überlebensgroß ist und die Frage des Anreizes beleuchtet, dh: Was würde es erfordern, aufzuhören?

Wie ich in meinem Buch Stuck bemerkt habe, ist die Sucht zwar ein schrecklicher, lebenszerstörender Zustand, der eindeutig eine biologische Komponente hat, aber bis zu einem gewissen Grad ist es eine Frage der Wahl. Diese Whiskey-und-Sodas trinken nicht selbst. Ich weiß von der Agonie der Triebe. Ich kenne die Bedeutung des Wortes "unwiderstehlich". Trotzdem: Hand, Glas, Flüssigkeit, Lippen, Hals. Es ist eine komplizierte Reihe von Aktionen. Bittende Süchtige, um aufzuhören, halten wir mögliche Belohnungen bereit: Sie werden Ihren Job zurückbekommen, Ihre Familie, Ihr Zuhause, Ihre Gesundheit, Ihre Selbstachtung. Sie können wieder fahren. Sie können Ihre Kinder aufwachsen sehen.

Das sind hauptsächlich immaterielle, aber tief bedeutsame spirituelle Belohnungen. In Winehouses Fall sind die spirituellen Belohnungen Teil des Pakets, aber die materiellen Belohnungen sind enorm: eine äußerst erfolgreiche Karriere, die mit unschätzbarem Bewunderung und Reichtum für Jahrzehnte kommt. Sie scheint buchstäblich alles zu haben, um zu leben.

Immer noch nicht genug? Oder ist sie zu jung, um das zu sehen? Zu jung oder zu weit weg?

Auch überlebensgroß illustriert diese Situation die Achterbahn-Emotionen von geliebten Menschen, deren Bemühungen, Süchtigen zu helfen, sich als fruchtlos erwiesen haben. Viele von uns kennen diese Frustration, Wut, Angst und Trauer nur allzu gut. Nach verzweifelten internationalen Flügen, einem Abstecher in Krankenhäuser, in denen ihre Tochter in Not war, und mehreren Interventionen haben Winehouses Eltern nun ihren Rückzugsplan angekündigt:

"Am Ende seines Lebens erzählte ihr Vater vor zwei Wochen einem Dokumentar-Team, dass er sich von dem Versuch, Amy zu retten, zurückzog. »Nachdem sie fast zweimal gestorben ist … ist sie so weit fortgeschritten«, sagte Mitch [Winehouse]. "Aber jetzt, wenn es Alkohol statt harter Drogen ist – ich glaube nicht, dass ich das gleiche nochmal durchmachen kann. Ich habe beschlossen, mich zu distanzieren, und was auch immer passiert, passiert. Es ist ihr Leben und es ist ihre Entscheidung. … Amy's Mutter Janis sagte, dass sie nur zurückstehen können und hoffen, dass sie beschließen würde, mit dem Trinken aufzuhören. »Es ist ein weiterer Dämon, den sie schlagen muß«, sagte Janis. »Sie hat allein Drogen genommen, also weiß ich, dass sie auch aufhören wird, so viel zu trinken. Es muss jedoch ihre Entscheidung sein. Niemand sonst kann sie aufhalten. '"

Stellen Sie sich vor, Sie übernachten monatelang in einer Villa mit 3.000 US-Dollar pro Nacht, auf der Sie von einem internationalen Medienhaus betreten werden, das Sie in einem milden, weißen Sandsträndeparadies zum Kreieren, Singen und Musizieren einlädt.

Ich kann nicht.