Jane Hirshfield ist die Autorin von sieben Gedichtbänden, darunter zuletzt Come, Thief und die klassische Sammlung von Essays, Nine Gates: Den Geist der Poesie betreten . Wer könnte besser fragen: Warum Gedichte schreiben? Hier sind ihre eingehenden, nachdenklichen Antworten auf diese zweiteilige Frage:
Jennifer Haupt: Warum schreibst du Gedichte, und warum sollte jemand ein Gedicht schreiben?
Jane Hirshfield:
Ein Grund, ein Gedicht zu schreiben, besteht darin, aus dem tiefen Dickicht des Selbst etwas Gedanken, Gefühle, Verständnis, Fragen, Musik zu spülen, von denen man nicht wusste, ob sie in dir oder in der Welt waren. Andere Formen des Schreibens – wissenschaftliche Arbeiten, politische Analysen, der meiste Journalismus – versuchen, etwas Bekanntes zu erfassen und zu begreifen. Die Poesie ist eine Freisetzung von etwas bisher Unbekanntem in das Sichtbare. Du schreibst, um das einzuladen, um aus dir selbst eine Versammlung des Unerwarteten und, mit etwas Glück, des Unerwarteten zu machen.
Poesie magnetisiert sowohl die Tiefe als auch das Mögliche. Es bietet eine Erweiterung der Öffnung und Erhöhung der Reichweite. Wir leben so oft in einem gedämpften Zustand, von uns selbst und anderen verdunkelt. Die Sequester sind soziale Konvention, Höflichkeit – und persönliche: Schüchternheit, Selbstangst oder Selbstblindheit, Müdigkeit. In ein Gedicht einzusteigen bedeutet, dem Risiko zuzustimmen. Das Schreiben nimmt alle Schutzmaßnahmen auf, um zu sehen, welche Schritte vorwärts gehen. Die Poesie ist ein Trick des Sprach-Legenden, in dem der Schriftsteller sowohl Magier als auch Publikum ist. Sie erreichen Ihre Hand in den Hut und überraschen Sie sich mit Kaninchen oder Erinnerung, mit seltsamen Verb oder schrägen Reim oder dem blinkenden Schal eines Bildes. Dies gilt für die Entdeckung einiger neuer Emotionen und auch für Ideen. Gedichte schüren Revolutionen des Seins. Was auch immer die alte Ordnung war, ein Gedicht wird es ändern.
Wenn junge Leute Ratschläge schreiben, sage ich manchmal: "Öffne das Fenster ein paar Zentimeter mehr als es dir angenehm ist." Wie bei allen angebotenen Ratschlägen werden die Worte zuerst auf mein eigenes Ohr und mein eigenes Leben abgestimmt.
Es kann sein, dass ein anderer Schriftsteller mir ganz unähnlich ist: rücksichtslos, feckless, unverteidigt, furchtlos vor Freude und Trauer, Schmerz und Ungewissheit. Für diesen Schreiber, den ich mir jetzt vorstelle, kommen Wörter leicht, vielleicht bis zur Glibhnheit. Für sie oder ihn wird Poesie auf andere Weise dienen. Kunsts Mark-Wunsch nach Form, Besonderheit der Erfahrung, Bogen, könnte nützlich sein. Die Zunahme von Dichte und Sättigung, die die Poesie erfordert, könnte nützlich sein.
Was wir von der Kunst wollen, ist, was in den Leben, die wir bereits leben und machen, fehlt. Es fehlt immer etwas und so ist das Kunstmachen endlos.
Es gibt auch die Frage der Verbindung. Du kannst kein Bild, eine Metapher, eine Geschichte, eine Phrase schreiben, ohne dich ein wenig weiter in die geteilte Welt hineinzulehnen, ohne zu erkennen, dass deine angenommene Einsamkeit an jedem Punkt ihres Umfangs einen anderen berührt. Du kannst ein Gedicht – zumindest ein gutes Gedicht – nicht von jemand anderem lesen und in ihrer Erfahrung nicht dein eigenes Gesicht erkennen. Dies ist eine ständige Erinnerung an die Amplitude, Intimität und Zärtlichkeit. Der kleinste Staubfleck der Psyche verändert sich, fühlt man … in einem veränderten Komma ist Größe. Kunst ist ein Feldglas, um das Wissen und die Musik der Verbindung zu konzentrieren. Es erlaubt uns, akuter und genauer und zarter zu fühlen, was bereits vorhanden ist. Und dann erweitert es das, erweitert uns.
J. Haupt: Wir leben in einer Zeit, in der scheinbar Krisenpolitik, Umweltfragen und Klimawandel fortbestehen, selbst die "natürlichen" Katastrophen von Erdbeben und Wetter verstärken sich in ihren Wechselwirkungen mit unserer menschlich veränderten Umwelt. Denken Sie, dass Gedichte und die Kunst im Allgemeinen eine Rolle in unserer Antwort auf diese Dinge und in der größeren Transformation der Gesellschaft spielen?
J. Hirshfield: Es gibt eine andauernde Debatte darüber. Ist es die Absicht der Kunst, Dinge außerhalb ihrer eigenen Existenz zu tun? Ändert Kunst etwas an ihrer Existenz oder Nichtexistenz? Sollte es? Ich komme fest auf beiden Seiten herunter. Und in jeder Hinsicht würde ich argumentieren, dass Kunst, wenn es sich wirklich um Kunst handelt, eine Kraft für das Gute ist.
Ich weiß, dass ich keine Vision von Kunst haben möchte, die rein utilitaristisch ist – das wäre nicht Kunst, es wäre Werbung oder Propaganda. Ein Sonett ist weder ein Schraubenschlüssel noch eine Wahlkabine. Und doch ist selbst nutzlose Freude nicht belanglos. Freude ist sinnlos und "vollbringt" nichts, ist aber in jedem Leben eine unerlässliche Erweiterung des Maßes. Warum wollen wir Gerechtigkeit, oder irgendeine andere Verminderung des Leidens, wenn nicht für die Erhöhung der einfachen Glückseligkeit, die es bringt? Oder warum sollten wir wollen, was der Buddhismus eine richtige Trauer nennen könnte, in der Tat, wie wir – zumindest ich – das wollen? Wir wissen, wann ein Pool geklärt ist, wann er matschig ist. Wir wissen, wenn ein Gedicht der Dunkelheit opulent ist, in seiner Aussage, in seiner Beziehung zur Existenz – Hopkins '"Carrion Comfort" zum Beispiel – und dass die Existenz von opulentem Leid, vollständig angeboten, ein Gegengewicht sogar zur Verzweiflung ist.
Ich sage nicht, dass Kunst eine Frage der Schönheit, des Trostes oder der Ruhe ist, auch wenn sie es sein kann, und das kann willkommen sein. Ich sage nicht, dass es in der Kunst darum geht, den Charakter zu korrigieren oder die Existenz von Ungerechtigkeit sichtbar zu machen, auch wenn es möglich ist, und das kann willkommen sein. Ich nehme an, ich sage, dass gute Kunst eine Vision ist, in der Weise, wie eine Säge im Sägewerk aufgeräumt wird, um sauberer zu schneiden. Und das alles, was unsere Astigmatismen, das Auge, das Ohr, die Zunge und das Herz zu sein, vermindert, kann nicht helfen, sondern einem Menschen helfen, die größeren Entscheidungen besser zu treffen, die wir als Individuen und als Ganzes betrachten.
Daß die Umordnung der Wörter das Schicksal der inneren und äußeren Welt neu eröffnen kann – ich kann nicht sagen, warum ich das für wahr halte, außer daß ich es in meinen Impulsen fühle, wenn ich gute Gedichte lese.
Jane Hirshfields Gedichte erschienen im New Yorker , im Atlantic , im Times Literary Supplement , in der Washington Post , in der Poetry , im American Poetry Review und in sieben Ausgaben von The Best American Poetry . Zu ihren Auszeichnungen zählen der Poetry Center Book Award, der California Book Award, der Donald Hall-Jane Kenyon Award in der amerikanischen Poesie, die Finalisten für den National Book Critics Circle Award und Stipendien der Guggenheim- und Rockefeller-Stiftung sowie der National Endowment für die Kunst. Als häufige Moderatorin an Universitäten und Literaturfestivals in den USA und im Ausland wurde sie 2012 zum Kanzler der Academy of American Poets gewählt.