In ihrem Roman The Hotel aus dem Jahr 1928 stellt Elizabeth Bowen folgende Erklärung vor: "Ist es nicht lustig, dass es für alle nur ein Zeitalter gibt, in dem sie wirklich selbst sind? Ich meine, es gibt Frauen, die man trifft, die offensichtlich geboren sind, um zwanzig zu sein (und ziemlich hübsch) und die sich seither verlaufen zu haben scheinen, und Männer, die man sich wünschte, man hätte es gewusst, wenn sie waren, sagen wir dreißig oder vierundzwanzig oder es tut dir leid, dass du ihnen nicht begegnen kannst, wenn sie vierzig oder fünfundfünfzig sind, und Kinder. . . die sich einfach zu blassen, sarkastischen Frauen von neunundzwanzig ausbilden, die nicht, wenn sie das einmal sind, jemals älter werden. "
Bestimmte Weine haben einen besonderen Moment, wenn sie in Becher gefüllt werden sollten, bestimmte Früchte haben eine Reife, die fast nach dem süßen ersten Bissen strebt, bestimmte Gemälde werden am besten in einem Lichtblick gesehen, der fast so schnell vergeht wie es scheint. Vielleicht ist es bei uns auch so: Vielleicht gibt es Momente, in denen wir selbst am meisten sind, und das sehen wir, wenn wir uns als ein bestimmtes Alter vorstellen.
Bei dieser Idee geht es um das wahre Alter einer Person, das Alter, das man immer sein sollte, das Alter, in dem man arbeitet und dann zurücktritt. Es scheint ein Thema zu sein, über das einige Leute nachgedacht haben – sicherlich mehr als die Zeit, die ich erwartet hatte.
Ich dachte mir, mein Mann Michael würde lachen oder von der Frage verwirrt sein, wie alt er sich selbst darstellt, aber als ich fragte, verpasste er keinen Schlag, hob nicht einmal die Augen von der Zeitung. "Ich bin ungefähr 15", antwortete er. Was könnte ich tun, aber zustimmen?
Mein Bruder wurde letztes Jahr 63 Jahre alt und war perplex. "Ich sollte nicht 63 sein", verkündete er und erklärte mit übertriebener Betonung, dass "Dad 63 Jahre alt sein sollte." Unvorbereitet für dieses Mandat fragte ich: "Wie alt sollst du sein?" im Kontext dieser höchst unlogischen Diskussion – eine logische Frage. "Ich sollte um 22 sein." Er klang ziemlich zuversichtlich. Neugierig fragte ich "Und ich?" "Du bist ungefähr 12", antwortete er mit Eifer, als ob ich immer zwölf gewesen wäre und immer sein würde.
Zwangsläufig gehe ich davon aus, dass ehemalige Studenten im Alter zwischen 18 und 22 bleiben, auch wenn sie ihre eigenen Marketing-Unternehmen führen, in den Vororten leben und Baby für Baby haben. Sie werden mir Fotos von dem neuesten Kind schicken und ich muss mir den Kopf schütteln, um zu erkennen, dass das, was sie in ihren Armen halten, ihre eigenen Nachkommen sind, nicht ihre jüngeren Geschwister.
Unbestreitbar ist dies: Kein Mitglied einer Bevölkerung altert schneller als die Kinder anderer Menschen. Ich werde mit meinen Freunden telefonieren und ihre Kleinkinder werden glücklich in den Hörer gurgeln. Das nächste Mal, wenn ich dieselben Kinder anrufe, habe ich gerade die MCATs genommen.
Und es ist nicht so, als ob ich keinen Kontakt hätte, es ist einfach so, dass eine Person einfach nicht mithalten kann. Ich habe keine Ahnung, welche Art von Geburtstagskarten ich senden soll: Ich werde eines mit dem Clownknopf "IT'S MY SPECIAL DAY" an das Kind eines Freundes schicken, nur um festzustellen, dass das betreffende Kind kürzlich seinen eigenen Jachthafen gekauft hat.
Ich betrachte mich selbst als 46. Okay, 45; Ich rasiere mich ein Jahr lang, nicht um der Eitelkeit willen, sondern weil "46" so peinlich klingt, als wenn kleine Kinder dir sagen, dass sie fünfeinhalb sind, und das letzte Stück für die Show angeheftet wird.
Vielleicht liegt es daran, dass ich in Wirklichkeit mein ganzes Leben lang 45 Jahre alt war; Vielleicht ist dieses Alter deshalb für mich genauso angenehm wie ein maßgeschneiderter Morgenmantel. Ich legte meine Arme in meine Vierzig und, mit ein wenig Wackeln hier und da für die Feinheiten der Anpassung, passen diese Jahre gut.
Vor ein paar Wochen bin ich 58 Jahre alt geworden. Es klingt älter als es sich anfühlt, aber ich bin immer gut mit Geburtstagen, weil es so ist, als ob man ein Abzeichen für die Teilnahme bekommen würde – 365 Tage in Folge in der Welt zu sein.
