"Ich werde alt, ich werde alt / ich werde die Hosenbeine hochziehen."
– TS Eliot, "Das Liebeslied von J. Alfred Prufrock" (1915)
Ich war nie ein großer Leser der Poesie, nicht weil ich Dichter nicht bewundere, sondern weil sie mehr als jeder andere Schriftsteller am meisten mit dem Leben und all seinen Schwierigkeiten zu tun haben. Während Psychologen tun, was sie können, um den Menschen zu helfen, sich besser zu fühlen, tun Dichter – so scheint es mir – tun, was sie können, um sicherzustellen, dass alle anderen das existenzielle Elend teilen können, das sie fühlen. (Und übrigens, bevor einer von euch Dichtern und Liebhabern der Poesie alle sauer auf mich wird, schreibe ich das in hohem Maße mit den Augen.)
Große Dichter sind natürlich oft brillant in ihren Einsichten. Um meinen Neid über ihre Fähigkeit, uns direkter als fast jede andere Art von kreativen Künstlern zu zeigen, zu bekämpfen, möchte ich spielerisch einige ihrer poetischen Wahrnehmungen ansprechen – angefangen mit einem, bei dem ein großer Dichter es falsch verstanden hat .
Der mit dem Nobelpreis ausgezeichnete Dichter TS Eliot begann im Alter von 22 Jahren mit "Das Liebeslied von J. Alfred Prufrock" eines seiner berühmtesten Gedichte zu schreiben, das mit 26 veröffentlicht wurde. Da war er also junger Typ, schreibt über das Älterwerden. Doch während alle sagen, was für ein großartiges Gedicht das ist, würde diese "hosegerollte" Linie nahelegen, dass dieser junge Whippersnapper keine Ahnung vom Altern hatte. Da ich alt geworden bin, habe ich die Hosenbeine nicht mehr gerollt, und ich nenne sie nicht Hosen; sie sind Hosen, normalerweise Jeans, und ich verstehe nicht nur diesen Teil des Gedichts, ich habe auch Probleme mit einer anderen Zeile darin: "Soll ich meine Haare hinten teilen?" Ich habe Glück, dass ich überhaupt welche habe Haare, und es gibt wirklich nicht genug, um sich zu teilen, hinter oder neben der Seite.
Aber vielleicht komme ich zu stark voran, denn ich bekomme die nächsten Worte in der Zeile: "Wage ich es, einen Pfirsich zu essen?" Haben Sie jemals versucht, einen Pfirsich zu essen? Wie kannst du einen schönen saftigen Pfirsich essen, ohne den Saft über deine Hände zu bekommen, ganz zu schweigen davon, dass du etwas davon auf deine Kleidung und den Boden schütten musst? Ich habe dieses Problem gelöst, indem ich entweder Pfirsiche komplett vermied oder sie über die Spüle fraß. Und ich muss zugeben, ich erinnere mich nicht an solche Probleme, als ich ein jüngerer Mann war, nicht weil der Pfirsichsaft nicht tropft, sondern weil es mir einfach egal war.
Wenn ich das Gedicht genauer betrachte, sehe ich, dass der junge Eliot mehr Verständnis für den Alterungsprozess von uns Männern hat, als ich ihm zuerst zugestanden habe, wie er schreibt: "Die kahle Stelle in der Mitte meiner Haare "(Ich kann mich absolut darauf beziehen), und" Sie werden sagen: "Wie seine Haare dünner werden!" "Das hat mir noch niemand gesagt, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass sie es hinterher sagen. Wie immer wird es das Kind sein, das die Wahrheit spricht, die andere nicht äußern werden. Vor Jahren erinnere ich mich an einen meiner Söhne, der hinter mir stand und sagte: "Vielleicht ist es Zeit für den alten Minoxidil, Dad."
"Prufrock" war schlimm genug, mit seinen zusammengerollten Hosenbeinen und Ängsten davor, Pfirsiche zu essen, ganz zu schweigen von Haarausfall. Das war nichts im Vergleich zu dem, was Eliot in "The Hollow Men" schrieb, als er Mitte 30 war. Wenn Zeilen wie "Wir sind die hohlen Männer", "Dies ist das tote Land" und "Es gibt keine Augen hier / In diesem Tal der sterbenden Sterne" aufhellen, denke ich, es ist Zeit, die Dosierung Ihres Antidepressivums zu erhöhen .
Es gibt Dichter, die weniger traurige Verse schreiben, die versuchen, die Dinge leicht zu machen, wie Billy Collins, ehemaliger US-Poet Laureate. Zum Beispiel ist hier die Eröffnungsstanze aus seinem Gedicht "Vergesslichkeit": "Der Name des Autors ist der erste, der gehorsam den Titel befolgt, die Handlung / die herzzerreißende Schlussfolgerung, der ganze Roman / der plötzlich zu einem wird, den du hast habe nie gelesen, ich habe nie davon gehört. "
Sicherlich ist das nicht so ärgerlich wie "das Tal der sterbenden Sterne", aber dennoch, worüber Collins schreibt, ist überhaupt nicht amüsant. Er schreibt darüber, wie dein Gedächtnis abläuft, wenn du älter wirst. Wie im Fall von Eliot zeigte Collins eine gewisse Vorahnung über Altern und Gedächtnis; er war erst 58, als das Gedicht veröffentlicht wurde. Es ist wahr, deine Erinnerung beginnt bereits zu gehen, aber Billy würde, wie der Rest von uns, sehen, dass es nur noch schlimmer werden würde.
Also nimmt mich auch Billy Collins nicht mit.
Aber die Dichter, die am glänzendsten sind, sind diejenigen, die unseren tiefsten Ängsten am direktesten gegenüberstehen. Ganz oben auf der Liste steht Dylan Thomas, dessen berühmteste Zeilen lauten: "Geh nicht sanft in diese dunkle Nacht / Wut, Wut gegen das Sterben des Lichts." Entschuldigung, aber er redet nicht von einer Ausfahrt nach Einbruch der Dunkelheit .
Und große weibliche Dichter haben auch nicht gerade aufgehellt. Betrachten wir Sylvia Plaths Gedicht "Spiegel". Vom Standpunkt eines Spiegels in einem Frauenzimmer aus gesehen, endet es mit den Zeilen: "In mir hat sie ein junges Mädchen ertränkt, und in mir erhebt sich eine alte Frau Tag für Tag wie ein schrecklicher Fisch. "
Das Leben ist hart genug ohne diese brillanten Dichter, die uns sagen, wie schwierig es ist. Wie kann ich die Leugnung, die ich kenne und liebe, weiter praktizieren, wenn ich Linien lese, die die Universalien des Lebens, des Alterns und des Todes erfassen? Besser, ich sollte auf Gedichte verzichten und öfter meinen Therapeuten sehen. Außerdem denke ich, dass es Zeit ist, Kinderbücher zu lesen, in denen die Menschen nicht hohl sind und glücklich bis ans Ende leben – mit vollen Haaren, alterslosen Gesichtern und perfekten Erinnerungen.
(Auf eine ernste Anmerkung muss ich sagen, dass das Lesen dieser Zeilen und der Gedichte, von denen sie kommen, mich an den wunderbaren Beitrag erinnert, den diese wortgewandten Schriftsteller gemacht haben.)
