Vor Jahren arbeitete ich mit einer Drehbuchautorin zusammen, die regelmäßig behauptete, zwei große Lieben zu haben: ihre Tochter Susie im Teenageralter und das Schreiben. Ich erinnere mich lebhaft an ihre Kämpfe während einer besonders turbulenten Zeit in ihrem Leben. Ihre letzten beiden Drehbücher für ein großes Studio hatten nichts gebracht, und eine aktuelle war gerade an einen anderen, jüngeren – und, implizit, "heißeren" Schriftsteller übergeben worden.
An der Heimatfront gab es tägliche Kämpfe mit ihrer zunehmend rebellischen Tochter. Schließlich, während einer unserer Sitzungen, kam meine Patientin zu einer schmerzhaften Erkenntnis.
"In letzter Zeit", sagte sie stockend, als wäre sie von der Idee verblüfft: "Ich glaube nicht, dass ich die Dinge mag, die ich liebe."
Auf der Beweislage war es leicht, ihr Dilemma zu sehen. Jetzt in ihren Vierzigern hatte sie hart gearbeitet, um eine Karriere als Drehbuchautorin zu machen. Es hatte einen mäßigen Erfolg gegeben, einen Kredit oder zwei, mit dem begleitenden Geld. Es gab immer einen anderen Entwicklungsvertrag oder eine sechswöchige Neuschreibung. Ihr Agent gab immer ihre Anrufe zurück. Aber wichtiger als alle anderen hatte sie immer gern geschrieben …
Aber in den letzten Jahren haben sich die Dinge langsam entwirrt. Ob aufgrund von Altersdiskriminierung oder einem sich verändernden Filmmarkt, ihre Karriere war ins Stocken geraten. Vielleicht hatten ihre eigenen kreativen Energien gemunkelt: Scheidung und ein neues Leben als Alleinerziehende können dir das antun. Aus welchen Gründen auch immer, die Jobangebote waren weniger. Ihre Arbeit wurde öfter abgelehnt oder neu geschrieben. Sie sank in diesen Zustand, der von Satre so treffend formuliert wurde: Unverständnis und Wut.
Ihre Tochter Susie, jetzt sechzehn, war eine ebenso ärgerliche Herausforderung für die Idee der bedingungslosen Liebe. Ihre Rebellion – was Therapeuten oft als "altersgerechte Differenzierung" bezeichnen – nahm die übliche Form an: Sex, Drogen und eine fast pathologische Unfähigkeit, sich mit ihrer Mutter über irgendetwas zu einigen.
Als meine Patientin und ich während dieser Zeit zusammenarbeiteten, behielt ich ihre Worte im Gedächtnis. In letzter Zeit glaube ich nicht, dass ich die Dinge mag, die ich liebe . Auf der Oberfläche war die Bedeutung klar: Sie liebte ihre Tochter, und sie liebte das Schreiben, aber im Moment schienen beide nichts als Trauer, Ablehnung und Demütigung anzubieten.
Aber außer dem Offensichtlichen, was sagte meine Patientin zu mir? Dass sie nur so lange etwas lieben konnte, wie es ihr gefiel, im Sinne von entsprechenden persönlichen und professionellen Belohnungen? Kaum. Ihre Tochter aufzuziehen war immer ein Kampf gewesen, wie es bei den meisten Eltern der Fall war, doch ihre Liebe zu Susie wuchs nur mit den Jahren. Ebenso ihre Karriere als Schriftstellerin, geprägt von den gleichen Triumphen und Niederlagen wie die meisten Autoren. Dennoch war sie immer mit der atemlosen Aufregung eines Astronauten, der den Fuß auf einen neuen Planeten setzte, an jeden neuen Schreibjob herangegangen.
Also was habe ich vermisst? Ich habe es schon früh genug erfahren, während einer Sitzung, als ich sie daran erinnerte, was sie gesagt hatte, dass sie die Dinge, die sie liebte, nicht mochte. Anscheinend hatte sie vergessen, dass sie es sogar gesagt hatte. Sie war jetzt sogar beschämt.
"Ich sagte, ich mag Susie nicht? Oder schreiben? "
"Nicht dass irgendjemand dir die Schuld geben würde. Erinnerst du dich, was mit deiner Tochter passiert ist? Seit letzter Woche sprachen ihr zwei nicht einmal. "
"Stimmt. Ich habe es satt, dass ich alle zwei Minuten dazu gebracht werde, mich selbst zu ficken. "
"Was deine Karriere betrifft", fuhr ich fort, "wirst du nicht von einem cleveren Jungen umgeschrieben, der gerade einen Multi-Millionen-Dollar-Deal unterschrieben hat?"
"Ja, und danke, dass du mich an seinen Deal erinnert hast. Es wäre mir fast gelungen, es zu blockieren. "
"Schau", sagte ich, "du wirst von den zwei Dingen, die du am meisten liebst, gehämmert. Wie konntest du damit einverstanden sein? "
"Aber es muss in Ordnung sein", antwortete sie. "Oder aber…"
Ihre Worte verstummten. Ich nahm eine Vermutung.
"Oder es bedeutet, dass du deine Tochter nicht wirklich liebst, und du liebst es nicht wirklich zu schreiben. Es gibt keinen Platz in deiner Vorstellung, diese beiden Dinge zu lieben, damit du enttäuscht wirst. Für sie, um gelegentlich dein Herz zu brechen. "
Sie nickte. "Ich darf nur von mir selbst enttäuscht sein … weil ich versagt habe ."
Ich habe versucht, meine nächsten Worte sorgfältig auszuwählen. "Wenn wir etwas lieben, sei es unsere Arbeit, ein Kumpel oder ein Kind, sollten wir es enttäuschen. Und wenn wir die Zeiten aushalten, wird es uns enttäuschen. Wenn wir dafür nicht anfällig sind, glaube ich nicht, dass wir das Recht haben, es sogar Liebe zu nennen. "
Sie sah scharf auf. Zeigte einen lackierten Nagel in meine Richtung. "Jetzt beginnst du mich zu ärgern …"
"Natürlich bin ich. Wir sind auch in einer Beziehung. Eine Mikroversion von der, die du mit deiner Tochter oder sogar mit deiner Arbeit hast. Wir müssen uns manchmal gegenseitig ärgern. "
Sie lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und verdaute das. "Also überlebe ich einfach all diese … diese Wut auf alles, bis …"
"Bis es dir gut geht. Und dann ist es nur ein anderes Gefühl, mehr … «
"Ich kenne. Mehr Schrot für die Mühle. Christus, du hast es oft genug gesagt. Aber die Art, wie ich mich in letzter Zeit gefühlt habe … es ist einfach scheiße. "
"Klingt wie es."
Sie schaute weg, in den Himmel vor meinem Bildfenster. "Durchzukommen … könnte lange dauern."
"Wahrscheinlich. Deine Beziehung zu Susie und zu deinem Schreiben könnte viele Veränderungen erfahren. Aber ich wette, Sie werden mit beiden zu einer Art Frieden kommen. "
Ihre Augen verengten sich. "Eine lange Zeit …"
Ich zuckte mit den Schultern. "Gehst du irgendwohin?"
Sie zögerte nur einen Moment, dann lächelte sie fast. Dann schüttelte sie den Kopf.
