Meine Frau und ich haben im Laufe der Jahre mehrere Katzen und Hunde besessen. Einer von ihnen war schmerzhaft schüchtern, ein anderer überschwänglich und spielerisch. Eines würde ich als eine Kombination von lakonisch und schlau charakterisieren. Ein anderer war entschlossen und schneidig – das Katzenäquivalent von Sean Connery oder George Clooney. Und dann war da Persephone. Sie war schlank, elegant, wild intelligent und, könnte ich sagen, scharfsinnig. Meine Frau hat sie als Kätzchen bekommen und wir drei haben uns schnell verbunden. Später wurde sie mit unserer Tochter Gabrielle verbunden und umgekehrt.
Persephone war ein pechschwarzer Siamese, stimmlich, klein (sie war wahrscheinlich nie über 10 Pfund) und bemerkenswert demonstrativ. Es gab selten einen Zweifel darüber, was sie dachte oder fühlte. Ihre Haltung, ihr Blick und ihre Laute vermittelten kontinuierlich ihren Geisteszustand. Wir konnten sehen, wenn sie verärgert war, ängstlich, entschlossen, glückselig, erholsam. Vor allem aber liebte sie. Im Gegensatz zu einigen Katzen hat sie es genossen und unsere Firma gesucht. Ein Beispiel: Wenn ich Gartenarbeit machen oder mich in der Hängematte entspannen würde, würde Persephone mich um Hilfe bitten.
Sie war auch sehr scharfsinnig, darauf eingestellt, was die Leute um sie herum taten und fühlten. Ich habe die Anzahl der Male vernachlässigt, wie oft wir sie zum Tierarzt bringen wollten, und zum Beispiel darauf achten, uns nicht die Hand zu geben, nur um dann festzustellen, dass sie sich versteckt hatte. In anderen Fällen wusste sie ganz klar, wann ein Familienmitglied in Not war. (Ich gab ein Beispiel in meinem letzten Post, als ich eine Treppe hinabstürzte und Persephone sofort miaute und in augenscheinlicher Unruhe in der Nähe war.) In einigen anderen denkwürdigen Fällen schien sie in der Lage zu sein, genau zu kommunizieren, was sie fühlte ihre Augen. Ich erinnere mich lebhaft an zwei solche Fälle, in denen ihr Gesichtsausdruck augenblicklich vermittelte, was eine Person in derselben Situation sagen würde.
Mit 14 Jahren erlitt Persephone einen Schlaganfall. Sie erholte sich sehr, aber wir verloren sie anderthalb Jahre später. In den Tagen nach ihrem Tod geschah etwas, das selbst jetzt noch atemberaubend ist. Ich möchte dies erzählen, da es sich auf die tiefe und geheimnisvolle Natur des Gefühls bezieht.
Unmittelbar nach dem Tod von Persephone war unsere Familie traurig, aber die am meisten gebrochene Person war unsere 12-jährige Tochter Gabrielle. Sie liebte Persephone so sehr wie irgendjemand, war mit ihr aufgewachsen, und die beiden schliefen oft zusammen auf dem Bett meiner Tochter. In diesem Bett lag ein weiterer ständiger Begleiter, "Daddy Hoo Hoo", ihr gefüllter Gorilla. Daddy Hoo Hoo, alias DDHH, war ungefähr so groß wie Persephone und auch wie unsere Katze, pelzig und schwarz. Gabrielle hatte DDHH um Trost gebeten, als ich begann, Persephone zu beerdigen und ihn festzuhalten, als wir ein Gebet in liebevoller Erinnerung an unseren katzenhaften Freund sagten. Später ging sie zu Bett und nahm DDHH mit.
Am nächsten Morgen war DDHH offenbar nicht mehr in Gabrielles Bett. Wir dachten, er wäre vielleicht ausgefallen (ein häufiges Vorkommnis), aber es gab keine Spur von ihm auf dem Boden, in der Bettdecke, zwischen dem Bett und der Wand oder irgendwo sonst im Zimmer unserer Tochter. In den nächsten fünf Tagen machte es meine Frau sehr wichtig, das Haus auf der Suche nach dem vermissten Gorilla zu durchkämmen. Gabrielle versuchte sich zu erinnern, wo sonst sie ihn vielleicht zurückgelassen hätte, und wir überprüften all diese Orte. Keine Spur.
Einige Nächte später tröstete meine Frau Gabrielle vor dem Schlafengehen. Sie bemerkte, dass DDDH Persephone vielleicht dorthin begleitet hatte, wohin sie gefesselt war. Gabrielle schien mit der Geschichte sympathisch zu sein, machte aber klar: "Ich brauche ihn hier bei mir."
Am nächsten Morgen ging ich in das Zimmer unserer Tochter, um sie für das Camp zu wecken. Ich setzte mich auf ihr Bett und als sie aufgewacht war, bemerkte ich einen ausgestopften Gorilla auf dem Boden neben meinem Fuß. Da ich dachte, dass es ein "relativer" Gorilla gewesen sein muss (Gabrielle besitzt einen Mommy Hoo Hoo, Großmutter Hoo Hoo, etc.), gab ich ihr die Frage, welcher andere es war. "Daddy Hoo Hoo!", Rief sie, und tatsächlich war er es.
Das scheint wirklich bizarr, denn einer von uns hätte den Gorilla sicher an einem Ort gesehen, der so naheliegend ist wie neben dem Bett. Nachdem ich seine Entdeckung meiner Frau erzählt hatte, erkundigte ich mich vorsichtig, ob sie aus irgendeinem unbekannten Grund beschlossen hätte, DDHH für ein paar Tage wegzulassen. Das erschien mir völlig unangemessen und völlig untypisch für meine Frau, aber ich fühlte, dass ich die Frage stellen musste, weil wir sonst keine logische Möglichkeit hatten, dass er verschwand. Ich hatte den Gorilla sicher nicht bewegt. Aber Bonnie antwortete, dass sie das natürlich nicht getan hätte – sie hätte nicht mit Gabrielles Gefühlen gespielt.
Wenn ich darüber nachdenke, erinnere ich mich an einen Begriff aus der Parapsychologie: "apports". Dies sind Haushaltsgegenstände, die angeblich verschwinden und in mindestens einigen Poltergeist-Fällen buchstäblich aus dem Nichts auftauchen. Apporte haben eine symbolische oder emotionale Bedeutung für die beteiligten Personen. In unserem Fall, während kein Poltergeist anwesend war, symbolisierte DDHH vielleicht Persephone – so dass seine Abwesenheit ein Synonym für ihre Abwesenheit war und erst nachdem Gabrielle klar gemacht hatte, dass sie ihn zurück brauchte, tauchte er wieder auf. Oder vielleicht der "Papa" in Daddy Hoo Hoo in Resonanz für mich, den Vater des Hauses, dessen liebevolle Verantwortung es war, sich um Persephone in ihrer Dummheit zu kümmern, und die sich über ihren Tod so bekümmert fühlte wie jeder andere.
Jedenfalls atmeten wir alle leichter, wenn wir wussten, dass DDHH zurück war. Es bot einerseits eine Art Schließung und andererseits eine Andeutung eines unaussprechlichen Geheimnisses. Aber das Rätsel ist vielleicht nicht so verwirrend, wie es scheint. Was unsere Familienmitglieder für Persephone empfanden – und was sie für uns empfand – ist der Kern dessen, was alle Säugetiere (und vielleicht auch andere Lebewesen) gemeinsam haben. Die Gefühle, die in uns fließen, verbinden uns auf greifbare und nicht greifbare Weise miteinander. Im nächsten Beitrag werde ich ein weiteres unheimliches Beispiel zusammen mit einem übergreifenden Erklärungskonzept anführen.
