Im Alter von 20 Jahren nach London zu reisen, war mit Abstand die größte Reise, die irgendjemand in meiner Familie seit ihrer Flucht aus Sizilien 1909 unternommen hatte. (Das stimmt nicht ganz, mein älterer Bruder war tapfer selbst viel durch die Welt gereist, aber Sie müssen sich daran erinnern.) er war älter und ein Junge, also konnte ich ihn kaum als Vorbild benutzen.) Ich reiste nach London, wo es genug religiöse Utensilien gab, um eine sichere Reise zu garantieren. Ich hatte zwei Rosenkränze, Notizen zur Unterstützung, eine Glückskette und eine Hardcover-Ausgabe von Gravity's Rainbow. Erfahrenere Schüler trugen nur Schlafsäcke, Taschenbücher und Rucksäcke.
Wir wählen unser eigenes Gepäck, das habe ich inzwischen gelernt, aber das war mir 1977 nicht bewusst. Ich nahm alles mit, weil ich keine Ahnung hatte, was mich erwartete.
Zusammen mit den Amuletten trug ich das Blatt Papier aus dem Auslandsstudium, um mir zu versichern, dass dies alles völlig normal war, aber es gab Elemente, die ich in diesem Dokument nicht als beruhigend empfand. Einer der Gegenstände deutete darauf hin, dass ich vielleicht einen "Rucksack" haben wollte. Ich dachte mir, dass ich diesen vorgeschlagenen und mysteriösen Gegenstand nicht brauchen würde, weil ich keinen Ruck hatte.
Meine Gegend in London sah so malerisch aus wie Flatbush. Es war ungefähr achtzig Grad (obwohl sie diese seltsame Celsius-Angelegenheit benutzten) und alles, was ich mit mir hatte, waren schwere Pullover und Flanellröcke.
Die ersten paar Tage war ich unglücklich. Ich saß in meinem Zimmer in der Gower Street und hörte Leuten zu, die unten von der Straße sprachen und lachten. Es kam mir unglaublich seltsam vor, dass es für alle anderen einfach eine gewöhnliche Woche war.
Ich beschloss, das Einzige zu tun, was ich mir leisten konnte: laufen.
Ich ging zu den Gerichtshöfen und bewunderte die Gebäude. Ich ging zu Kew Gardens. Ich ging den Strand entlang und ging in Buchläden, ging durch den Regent's Park Zoo. Schließlich, als ich in der Nacht völlig erschöpft war und schlafen konnte, ohne mich alle fünfzehn Minuten zu fragen, wie spät es "zuhause" war, begann ich mich zu fragen, was die Leute aßen, während ich Toad-in-the-Hole aß. Ich habe meine Neugier wiedergewonnen. Ich lächelte. Sogar die Briten lächelten zurück.
Während dieser ersten Tage tastete ich mich herum, als würde ich eine dunkle Höhle erkunden, ohne zu bemerken, dass ich ein Licht mit mir trug – obwohl ich schlecht gepackt hatte.
Eines schönen Tages ging ich zum British Museum. Ich fühlte mich in Museen sicher und begann sofort nach einem Ort zu suchen, wo ich eine Tasse Kaffee kaufen konnte (normalerweise meine erste Station). Ich reichte zufällig ein Manuskript der Canterbury Tales.
Das war nicht wie alles, was ich jemals zu Hause gesehen hatte. Das war Something Else, mit einer Geschichte länger als alles, was ich mir vorstellen konnte. Die Leute hatten sich dieses Manuskript angeschaut, bevor es zur Pflichtlektüre wurde. Diese üppigen Seiten waren nicht versteckt in einem kleinen Raum für den exklusiven und fetischistischen Blick ernsthafter Gelehrter, sondern waren direkt im Erdgeschoss. Plötzlich fühlte es sich an, als gäbe es genug von allem.
Ich wusste, dass ich mit lächelnder Erleichterung nicht mehr zu ängstlich sein musste, um über den Atlantik zu fahren. Ich hatte einen sicheren Ort gefunden. Wenn dieses Manuskript hier sicher sein könnte, dann könnte ich es auch.
Innerhalb eines Monats hatte ich zwölf Stücke gesehen, gute Freunde gefunden und mich verliebt. Aber diese ersten paar Tage hatten so viel zu lernen wie alles, was folgte, auch wenn es nicht Teil des Lehrplans war, selbst wenn das Notwendige – ein wenig Mut, ein wenig Phantasie, ein wenig Glaube an die Möglichkeit unvorhersehbaren Glücks – nicht vorhanden war wurde nicht als empfohlene Ressource aufgeführt.
Ich verließ London mit weniger Gepäck, als ich mitgenommen hatte, und was ich zurückließ, war mindestens genauso wichtig wie das, was ich mitgenommen hatte. Ich habe die gleichen Geschichten von fast allen gehört, die im Ausland studiert haben.
Wenn Sie in einem anderen Land leben, lernen Sie, dass Sie die Fähigkeit haben, ein Leben für sich selbst zu machen, wo auch immer Sie sind.
Es ist eine Lektion, die niemals unterschätzt werden sollte; Es ist eine der wenigen Lektionen, auf die wir alle immer wieder getestet werden.