Alt zweimal so schnell wie jeder andere

Viele Männer verbringen, nachdem sie ihre Kindheit und Jugend damit verbracht haben, an Gewicht zuzunehmen – um größer und stärker zu werden – den Rest ihres Lebens damit zu verbringen, dünner zu werden. Ich habe meine eigene Variation über dieses Thema durchlebt. Mir wurde immer gesagt, dass ich jünger aussehe, als ich wirklich war, was kleiner und dünner und weniger folgenreich war. Was für ein subtiler Aspekt der Erscheinung mich so erscheinen ließ, war für mich als Kind nicht offensichtlich, außer dass es durch die Tatsache verschlimmert wurde, dass ich jünger als meine Klassenkameraden war. Es ist für mich jetzt nicht offensichtlich, was jemanden jung und alt aussehen lässt. Ich empfand es als jung, nervig und manchmal peinlich. Als ich alt genug war, um in der medizinischen Fakultät zu sein, ging ich einmal zu einem Kasino in Las Vegas mit einer jungen Frau, die nicht befragt wurde, als sie versuchte, sich am Roulettetisch zu setzen. Sie hat mich ausgelacht, als ich einen Altersnachweis erbringen musste. Natürlich kam eine Zeit – viel später – als ich jünger aussehen wollte .

Ich habe immer in den Spiegel geschaut und jemanden gesehen, der in meinem Alter war; aber wieder andere haben mich für jemanden jüngeren, manchmal erheblich jüngeren genommen. Als ich achtundzwanzig war, ging ich in einen Spirituosenladen in der Nachbarschaft, um eine Flasche Wodka für eine Party zu kaufen, und mir wurde der Service verweigert, weil ich meinen Führerschein nicht vorlegen konnte. Das gesetzliche Alter für den Kauf von Alkohol zu dieser Zeit war achtzehn! Unnötig zu sagen, als ich anfing, Patienten in der medizinischen Fakultät zu untersuchen, wurde ich von den weiblichen Patienten schief angesehen, als ob ich ein Betrüger wäre.

Manchmal reagierte ein Patient auf eine Weise, die schwieriger zu interpretieren war. Als ich meine ersten Patienten als Psychiater sah, machte es mir etwas Sorgen, dass ich zu jung aussehe, um kompetent oder sachkundig zu sein. Ich erinnere mich an meine allererste Patientin, einen Mann mittleren Alters. Er schien sich in unserem ersten Interview unbehaglich zu fühlen, und ich vermutete, dass er etwas derartiges dachte. Schließlich fragte ich ihn: "Sie scheinen sich über etwas unwohl zu fühlen. Was ist es?"

"Du siehst furchtbar jung aus", sagte er zu mir und bestätigte meinen Verdacht.

"Wie alt denkst du bin ich?" Fragte ich.

»Du kannst nicht älter als fünfundvierzig sein«, sagte er. (Ich war zu der Zeit neunundzwanzig.)

Ich konnte mir nicht vorstellen, was ich sagen konnte, um ihn zu beruhigen. und er kam nicht ein zweites Mal zurück.

Vor einigen Jahren ging ich mit meinem Schwiegersohn zu einem Baseballspiel im Shea Stadium. Als ich vom Biermenschen, der die Gänge auf und ab ging, nach einem Bier rief, bat er mich, einen Ausweis zu machen

"Ach, komm schon", sagte ich, verärgert darüber, dass ich durch meine Brieftasche fischen musste, "machst du Witze?" Aber er lächelte nicht. Ich nahm an, dass er schließlich nur eine Politik im Ballpark durchführte, bei der er von jedem, der ein Bier wollte, eine Identifizierung verlangte; aber dann verkaufte er einen an Warren, meinen Schwiegersohn, ohne ihn um Identifikation zu bitten. Ich war auf der Suche nach einem Sinn für diesen Vorfall. Es war wahr, das Alter für den Kauf von Alkohol in New York war auf 21 Jahre angestiegen, aber ich war damals in meinen späten Fünfzigern.

Schließlich kam natürlich eine Zeit, in der ich gern für eine viel jüngere Person genommen wurde. Es gab einen Patienten, mit dem ich herumgelaufen bin und zu Orten gegangen bin, die phobisch waren, um herumzulaufen und Plätze zu gehen. Bei zwei Gelegenheiten betraten wir ein Restaurant und ich wurde gefragt, ob meine Mutter und ich einen bestimmten Tisch hätten. Die Frau, die zwei Jahre jünger war als ich, war aufgebracht. und ich kicherte, was sie nicht in eine bessere Stimmung brachte.

Patienten, die herausgefunden haben, wie alt ich war, beglückwünschten mich zu einem jungen Aussehen. Ich lächelte und wies bescheiden darauf hin, dass ich nicht kahl, nicht grau und nicht dick sei. Und das war alles, was es brauchte. Auch habe ich die Lichter in meinem Büro niedrig gehalten.

Aber dann, mit der Zeit, begannen sich die Dinge zu ändern.

Einmal bin ich mit meiner Familie zum Karneval gefahren. Da war ein Mann in einer Kabine, der darauf wettete, dass er das Alter eines Menschen erraten konnte. Ich nahm ihn mit auf die Wette, weil ich dachte, ich könnte leicht Geld verdienen. Er hat genau mein Alter geschätzt. Ich begann zu denken, dass alle anderen mich darauf ansprachen, wie jung ich aussah. Wenn Geld auf der Linie war, sah ich in meinem Alter aus. Oder vielleicht fing ich an, alle anderen einzuholen. Ich erinnerte mich an eine Zeit, als ich fünfundvierzig war, und Leute (zumindest einige Leute) sagten, ich sei ungefähr fünfundzwanzig. Jetzt, als ich fünfundfünfzig war, sah ich aus, als wäre ich fünfundvierzig. Ich hatte jedes Jahr zwei Jahre alt zu altern!

Als ich noch älter wurde, sammelte ich die verschiedenen Probleme, die alte Menschen bekommen. Ich entwickelte unter anderem einen schlechten Rücken und konnte nicht mehr joggen. Schließlich ging ich zu einem Arzt, um auf meinen Rücken zu schauen. Er schickte mir eine Krankenakte in die Hand, um einen anderen Arzt aufzusuchen. Ich schaute auf das, was er geschrieben hatte: "Dieser angenehme, ältere Herr …" Das war soweit ich gekommen bin. Alten. Ich war alt! Ich mochte es auch nicht, ein angenehmer Gentleman zu sein. Ich fühlte mich wie ein einfühlsamer, sanftmütiger Charakter aus einem viktorianischen Roman. -Das war vor fünfzehn Jahren.

Ich pflegte zu sagen, dass ein Maß, gut angepasst zu sein, sich mit dem Alter, egal welches Alter es war, gemütlich zu fühlen. Ich erkannte bald, dass ich bei diesem Standard nicht mehr mithalten konnte. Kleine Dinge begannen mich zu ärgern – als wenn junge Frauen anfingen, mir die Tür zu halten. Als alte Damen anfingen, mir die Tür zu halten, wurde ich noch unruhiger und entschloss mich, geradeheraus zu gehen.

Meine älteren Patienten begrüßten mich sorgfältig. Andere Patienten würden in mein Büro kommen und fragen: "Wie geht es dir?" Die älteren Patienten, die näher am Tod waren, fragten mich leise: "Wie geht es dir?" Und starrten mich eindringlich an. Ein oder zwei würden jede Woche fragen, ob ich in Pension gehen wollte. Ich wusste, was das bedeutete. Niemand, der mich kannte, stellte sich vor, dass ich mich jemals zurückzog; Sie fragten mich, ob ich in naher Zukunft sterben würde.

Ich dachte, neue Patienten guckten mich so an, wie sie es noch nie zuvor getan hatten – mit etwas Zögern. Ich habe versucht, verständnisvoll zu sein. Schließlich haben Menschen, die mit der Therapie beginnen, das Recht zu erwarten, dass der Therapeut noch etwa eine oder zwei Wochen in die Zukunft kommt. Wenn jemand, scherzend, hoffte ich, meinen Puls zu nehmen, beschloss ich, aufzuhören, über mein Alter überhaupt zu sprechen. Ich begann mich zu rühmen, nicht tot zu sein.

Vor etwa sechs Monaten schwamm ich eines Abends in einem örtlichen Sportverein. Ich bin ein schlechter Schwimmer. Es ist wichtig, dies bei der Betrachtung dieser Geschichte zu berücksichtigen. Ich schwamm Runden. In der nächsten Gasse saß ein Mann an der Seite des Pools. Als ich an seinem Ende des Pools angelangt war, lächelte er mich an und sagte: "Für einen Typ in deinem Alter war das eine ziemlich gute Runde."

Ich kannte ihn nicht. Ich war sicher, dass er mich nicht kannte – aber offensichtlich sah ich ihn wie einen alten Mann an, der eine Runde schwimmt. Wie alt, fragte ich mich. Ich konnte nicht herauskommen und ihn fragen, denn das ist die Art von Frage, die keine ehrliche Antwort hervorruft. Alles, was ich wusste, war, dass er dachte, dass die miese Runde, die ich gerade geschwommen hatte, ziemlich gut für einen Typ in meinem Alter war. Dachte er, ich wäre fünfundneunzig? Einhundert?

Ich habe kürzlich meine Meinung über das Akzeptieren von mir in meinem Alter geändert. Ich habe begonnen zu kämpfen. Genauso wie ich nicht glaube, ein bestimmtes Alter zu erreichen, ist ein Grund, in Rente zu gehen, ich glaube nicht, dass ich die verschiedenen körperlichen Beeinträchtigungen, die mich (wörtlich) von Zeit zu Zeit stolpern, anmutig akzeptieren muss. Ich habe begonnen, mich wie andere alte Menschen zu verhalten, die sich so fühlen. Ich bin ein Miesling geworden. Ich schimpfe mit Fremden. Ich spreche öffentlich meine Meinung darüber aus, wie Eltern ihre Kinder dazu bringen sollen, sich zu benehmen. Ich winke mit meinem Stock auf Taxis, die dem Bordstein zu nahe kommen. Ich bin ein Gräuel geworden. Wenn eine alte Dame versucht, die Tür für mich zu halten, schiebe ich sie aus dem Weg.

Auch ich schwimme weniger als ich. Ich habe wieder angefangen zu joggen – mit einem Stock, was in der Nachbarschaft viel Heiterkeit verursacht. Aber einige meiner Nachbarn applaudieren.

(c) Fredric Neuman 2013 Folgen Sie Dr. Neumans Blog auf fredricneumanmd.com/blog oder kontaktieren Sie Dr. Neuman auf fredricneumanmd.com/blog/ask-dr-neuman-advice-column