Auf der Physik der Aufnahme unerwarteter Schläge

Als mir noch nicht bewusst war, dass meine Familie am Abgrund taumelte, hörte ich das Wort "Asperger" zum ersten Mal. Ich war mit Benjy schwanger und lag auf einem Massagetisch auf meiner Seite, ein Kissen unter meinem riesigen Bauch. Der Masseur hatte mir gerade von einem heranwachsenden Jungen erzählt, der obsessiv in sie verknallt war. Der Junge hatte Asperger-Syndrom.

Ich weiß, dass das South Park ist, und klar unter mir, aber ich war mit Schwangerschaft und schwedischer Massage betrunken, und ich hörte sie "Ass Burger" sagen. Dies rief Bilder von Eselsfleisch (oder schlimmer) auf einem Brötchen hervor.

"Er isst sie?", Murmelte ich und kam aus dem Erhabenen ins Lächerliche.

"Was isst?", Sagte sie.

• Seinfeld Recants Autismus Diagnose
• Autismus, Gewalt und die Medien
• Wissen ist Macht, in Gemeinschaft und alleine
• Narzissmus oder Asperger: Wie würden Sie diese Fälle diagnostizieren?
• Die Psychologie der versteckten Behinderung

"Ass Burger."

Sie lachte. "Nein! Er hat es. "Und hier endet meine Anekdote, denn hier bin ich eingenickt.

Ich schaute dieses Asperger Ding auf, als ich nach Hause kam; meine Tochter war in der Kindertagesstätte und mein Mann bei der Arbeit, und es gab nicht viel anderes zu tun, als die Katzenkiste zu säubern, die für mich vorübergehend nicht zugänglich war.

• Neues Paradigma des Denkens entmystifiziert kognitive Flexibilität
• Verheiratet mit einem Mann mit Asperger-Syndrom?
• Die Symptome von Autismus neu denken
• Das Autismus-Spektrum und Dr. Wing
• Mein Leben mit nonverbaler Lernbehinderung

Asperger-Syndrom, so stellte sich heraus, war eine Form von Autismus. Ich wusste überhaupt nichts über Störungen, die mit dem Buchstaben "A" begannen. Es war mir auch nicht wichtig, denn die Leiden meines Volkes begannen mit anderen Briefen. Ich hatte einmal eine Schwester, deren Name mit einem "A" begann, aber sie wurde von einem aggressiven "C" herausgenommen – so wie unsere Großmutter väterlicherseits, ihr Namensvetter. "C", "MI", "OCD" und "TS" waren unsere alphabetischen Dämonen. Dieses Asperger- / Autismus-Zeug ging uns nichts an.

Und ich wette, Sie wissen genau, wohin diese Geschichte geht.

Vierundzwanzig Monate, nachdem ich die "A" -Worte zum ersten Mal in eine Suchmaschine getippt hatte und mir von einer Unmenge an unlesbaren Studien und genauso vielen irrsinnigen Gerüchten ins Gesicht geschlagen worden war, stellte ich fest, dass ich ein Kind erzogen habe, das ein Kind gewesen sein muss Findelkind, oder bei der Geburt gewechselt. Das war nicht der Halbgottheld, den ich erwartete, als ich es erwartete. Er war nicht einmal der langweilige Sack Kartoffeln, der auf der Straße lebte. Ben war anders als seine ältere Schwester, die Kinder unserer Freunde und die hypothetischen Kinder, die in all diesen verrückten Elternbüchern zu finden waren.

Er mochte wie Kinder gewesen sein, die an Autismus oder Asperger litten, aber es war nicht mehr Zeit, so etwas zu sehen.

Jetzt waren meine bewussten Stunden zwischen schlecht ausgeführter bezahlter Arbeit und schlecht erreichter Haushalts- und Kinderverwaltung geteilt. Es war alles Unordnung, die ganze Zeit um unseren Platz herum: Wutanfälle der kolossalen Vielfalt, verpasste Meilensteine ​​und ein Wild-West-Chaos. Benjy hatte keine Sprache, außer dem Jargon, den er allein verstand. Er hatte schlechten Blickkontakt. Kein Vorspiel, kein Zeigen auf Objekte seines Babywunsches und möglichst keine Kleidung an seinem Körper. Wir waren uns nicht sicher, was das alles bedeutete, aber als wir unsere Verleugnung ablegten, wussten wir, dass das Verhalten unseres Sohnes nicht ganz "richtig" war. Chronisch entzündete Emotionen, flatternde Hände, tanzende Augenbrauen und schleichend wie ein Marine, während andere Kinder in seinem Alter taumelten etwa in dieser hinreißenden, betrunkenen Matrosenmode – diese Wege unseres Jungen provozierten Kommentare von der allgemeinen Öffentlichkeit, die von wohlmeinend zu neugierig, zu dumm bis grausam reichten.

Bens größte Leistung, in seinen sehr zarten Jahren, mag seine unheimliche Fähigkeit gewesen sein, Lars und mich an den Rand der Verzweiflung zu treiben – und total Fremde, wahrscheinlich nette Leute an den meisten Tagen der Woche, um Dinge zu sagen, an die sie verdammt noch mal gut gehalten haben sich.

Glauben Sie es, Leser: Die Hölle hat keine Wut, wie eine besondere Bedürfnisse Mutter verachtet.

Was folgte, war eine lange Strecke verschiedener Therapien, Hunderte von Besuchen in Krankenhäusern für Tests und Spezialisten für Diagnosen – und meinerseits, anhaltende Blicke auf unpassende Momente in den Karton im Keller, wo wir den Wein lagerten.

Im Laufe der Jahre folgten viele andere Dinge diesen flüchtigen Blicken. Nachdem Geisteskrankheit seinen beängstigenden Kopf aufgezogen hatte, gab es mehr verweilende Blicke, nur dieses Mal an dem stärkeren, bernsteinfarbenen Zeug, das in unserem Esszimmerstall lebte. Mehr Diagnosen und Neudiagnosen in verschiedenen Kategorien: Entwicklung, körperliche, psychiatrische. Ein Million-and-One-Medikamente versucht – und fast so viele zweite Versuche. Krisen und Krisen und mehr Krisen. Momente voller Verzweiflung für uns alle. Und ein paar, transzendentale wundervolle Geschenke aus dem Universum, nur um sicherzustellen, dass wir weiter schwimmen.

Wenn du ein Mensch bist, hast du dich gegen Widrigkeiten entschieden. Manchmal hast du gewonnen, manchmal hast du verloren. Auf der anderen Seite, wenn Sie ein Mensch sind (im Gegensatz zu einem Spambot – und wenn Sie ein Spambot sind, entfernen Sie sich bitte sofort aus dem Büro, oder ich rufe Sicherheit an), haben Sie auch Dinge erlebt, die gerecht sind perfekt. Es sind diese unerwarteten, unaufgeforderten Geschenke von Lieblichkeit, an die wir uns erinnern müssen, wenn wir die Herausforderungen, die das Leben an uns stellt, überleben sollen. Ein seltenes, strahlendes Lächeln auf dem Gesicht eines depressiven Kindes. Das weite, wolkenlose Blau eines Frühsommer-Himmels. Diese Dinge gehören uns ebenso wie Traurigkeit und Schmerz. Und sie machen einen viel besseren Job als die Pappschachtel im Keller oder die bernsteinfarbenen Flaschen im Esszimmer, um uns dabei zu helfen, vorwärts zu kommen – selbst wenn wir auf einer anderen Route landen als wir. d geplant.

Leser, ich würde gerne Ihre Geschichten über unerwartete Schläge und alternative Routen hören. Bitte teilen!