Anfang des Monats verbrachte ich vier Tage beim Weltkongress für Leute, die stottern. Ich könnte mir keine durchdachtere oder inklusivere Konferenz vorstellen. Die Tage waren eine Menge von Stunden, die damit verbracht wurden, an den Worten der Menschen festzuhalten. Es war eine Woche, in der sich die Zeit endlos fühlte und ein Ort, wo Blockaden und Wiederholungen nicht nur akzeptiert, sondern normalisiert wurden.
Die Konferenz wurde mit einem Vortrag eines fließenden Forschers eröffnet. Die nächste Keynote stammte von einem angesehenen Autor, der ein oder zwei Mal stotterte, während er offen einen Zustand in der Nähe seines Herzens erforschte, eine sorgfältig gestaltete Rede über die Schönheit und die Schwierigkeit des Stotterns.
Die nächsten paar Tage folgten demselben Muster. Mehrere Workshops und zwei kraftvolle Keynotes pro Tag von großartigen, ehrlichen Rednern, die leidenschaftlich über Stottern sprachen. Alle Keynotes stotterten ein wenig, aber nie genug, um den Fluss ihrer Rede zu unterbrechen. Nie genug, um ihre geschickten Zungen zu binden.
Als ich ihren Reden lauschte, spürte ich, wie meine Knie anfingen zu zittern und mein Geist auf Pfaden entlang ging, die ich nicht wollte. Wie könnte ich antreten?
Ich wusste, dass ich ihre Sprache nicht nachahmen konnte. Trotz der Tatsache, dass ich auf einer stotternden Konferenz war und mit einem Publikum von Stottern aus der ganzen Welt sprach, wollte ein Teil von mir genauso fließend sein wie die anderen Redner. Ein langgezogener Teil meines Gehirns sagte mir, dass ich mein Bestes tun sollte, um so viele Stotter wie möglich auszulöschen.
Als ich endlich auf dem Podium stand, um meine Keynote zu halten, hatte ich Stunden damit verbracht, meine Rede zu schreiben und zu üben. Als ich meine Brille aufsetzte und das Publikum aufnahm, fühlte ich mich enorm stolz, in die Augen vieler der freundlichsten Menschen zu blicken, die ich je getroffen hatte.
Dann begann ich zu sprechen. Es ist nicht übertrieben zu sagen, dass ich bei fast jedem Wort stotterte. Auf der zyklischen Skala meiner Rede war mein Stottern am tiefsten. Ich drückte Silben durch, die sich über lange Sekunden erstreckten. Ich fühlte, wie die Seiten meiner Schrift in meinem eisernen Griff schlaff wurden. Ich lachte, als ich in einem "Ich" gefangen wurde, das endlos in der großen Konferenzhalle zu klingen schien.
Und dennoch blieben alle Augen im Publikum auf mich gerichtet, als ich die Reise erzählte, die ich unternommen hatte, um mit meiner Stimme fertig zu werden. Bei allen Witzen, die ich erzählte, brachen Gesichter in ein Lächeln. Heftiger Applaus brach durch den Raum, als die Rede ihr atemloses Ende erreichte.
Am Ende fühlte ich mich euphorisch und ausgesetzt. Es ist eine Sache, ein Buch über das Stottern zu schreiben, ein anderes, aufzustehen und durch die Körperlichkeit zu gehen, diese Geschichte zu erzählen.
Stottern ist keine leichte Sache. Es nimmt die Kontrolle, die wir über unsere Sprache und unsere Erscheinung haben wollen, weg. Und doch, im Gefolge dieser Rede, wurde mir klar, dass es auch eine unglaublich mächtige Sache ist. Es hat seine eigene Dynamik, die wir nicht ausbleichen müssen. Es kann uns mit Menschen verbinden, anstatt sie zu entfremden.
Es gibt Zeiten, in denen ich höre, stotterer als fließende Lautsprecher aufmerksamer zu hören, eifrig auf ihre Worte wartend und das Fenster, das ihre Sprache in ihre Menschlichkeit reißt, tief schätzt.
Unglücklicherweise sehen wir selten stotternde öffentliche Redner. Ich hoffe, das wird sich ändern.
Es ist gut und gut, Vorbilder zu haben, die ihr Stottern zu zügeln und eine flüssigere Art des Sprechens erleichtert zu haben, Prominente und Politiker, die ihre Namen gerne dem Stottern beifügen, aber selten, wenn überhaupt, über ihre Worte stolpern. Aber wir müssen wirklich Stottern hören, wenn wir das Gespräch ändern wollen. Wir müssen unverblümte, unverblümte Stotterer sehen, die beredt reden, wenn wir jemals die "fixe" Erzählung unseres Lebens umschreiben werden.
Alle von uns können, was immer wir auch sprechen mögen, wie paradox sie auch sein mögen. Wir müssen nicht in eine aggressive, motivierende Lautsprecherform passen – vielmehr können wir mit jeder Stimme sprechen, die wir haben. Wir können stolz sein auf die einzigartigen Qualitäten unserer leise gesprochenen Worte, unseren skurrilen Sinn für Humor oder unsere Stotterer.
Wir können glauben, dass unsere Stimme und unsere Geschichte es wert sind, gehört zu werden.
Wer ist der denkwürdigste und einzigartigste Redner, den du je gesehen hast?
