Das wichtigste Symptom der Depression für mich ist meine Unfähigkeit, unter die Dusche zu kommen. Sobald ich drin bin, geht es mir gut, aber ich brauche eine gewaltige Anstrengung, um den Wasserhahn anzudrehen. Ich liege im Bett und betrachte diese einfache Bewegung des Drehens des Knopfes; aber nichts, und ich meine nichts, kann mir einen Anreiz geben, es tatsächlich zu tun. Ich weiß, dass ich nicht allein bin, weil ich gegoogelt habe, "die Dusche zu hassen", und es gibt eine ganze Gemeinschaft, die sich mit diesem Phänomen identifiziert.
Ich kämpfte wieder damit, als ein guter Freund mich anrief. Er weiß über meine bipolaren Depressionen Bescheid und ist ziemlich gut über seine Symptome und Auslöser informiert. Ich sagte ihm, ich hätte Schwierigkeiten, aufzustehen und in die Dusche zu gehen, und zu seiner Ehre fragte er: "Warum?" Ich stolperte in eine Erklärung, wie sehr ich das Gefühl des Wassers vergesse, das auf meine nackte Haut trifft. Dass meine Nerven zu empfindlich sind, um diesen Ansturm zu ertragen. Dass es sich anfühlt wie eine Invasion, eine Auspeitschung oder zumindest eine Art körperliche Strafe.
"Du musst einen neuen Duschkopf bekommen", sagte er. "Eine, die sich wie ein leichter Regen anfühlt. Geh einfach auf Amazon und sieh dich um. Sie haben Hunderte von Optionen, Sie werden dort etwas finden. "
Das letzte, was ich brauchte, waren Hunderte von Optionen. Ich konnte mir auch nicht vorstellen, dass ich die nötige Energie aufwenden musste, um endlos lange Bildschirme zu scrollen, wenn ich mich kaum bewegen konnte.
"Ja, aber ich bin zu deprimiert, um den Computer zu benutzen", sagte ich.
"Du bist dein eigener schlimmster Feind", sagte er. "Geh einfach nach dem richtigen Duschkopf und sie werden ihn direkt an deine Tür liefern. Du musst nichts tun, außer dir selbst zu helfen. "
Ich wollte mir selbst nicht helfen. Ich wollte im Bett liegen und stöhnen darüber, wie ich nicht in die Dusche gehen konnte. Ich habe mein Bestes gegeben, um das zu erklären.
"Es geht nicht um den dummen Duschkopf oder darum, wie das Wasser herauskommt", sagte ich. "Ich bin es, ich kann nicht durch die Qual gehen."
"Du könntest, wenn du die richtige Art von Spray hättest", sagte er und begann verärgert zu klingen.
"Nein, ich konnte nicht."
"Du wirst es nicht einmal versuchen." Ich konnte den Abscheu und Zorn in seiner Stimme hören, was mich erschreckte. Er ist ein integraler Bestandteil meines Unterstützungssystems, und ich konnte nicht riskieren, dass er mich verlässt, was schon einmal passiert ist, als er wütend wurde. Ich erkenne tief, dass es seine Frustration ist, nicht in der Lage zu sein, meine Depression zu heilen, die ihn wirklich stört, aber dieses Wissen kam später und half mir im Moment nicht.
"Ich würde es versuchen, aber ich bin zu deprimiert", sagte ich. Ich merke auch, wie irritierend depressive Menschen manchmal sein können, mit diesem unvermeidlichen "Ja, aber. . . "Haltung. Ich kann es hören, wenn ich es mache, aber das scheint mich nie aufzuhalten.
"Jetzt bist du nur stur", sagte er.
"Aber du verstehst es nicht. Es ist die Vorwärtsbewegung, die erforderlich ist, ich kann mich nicht dazu überwinden, es zu bewältigen. "
"Du könntest, wenn du den richtigen Duschkopf hättest", beharrte er und ich seufzte und gab auf.
"Okay, ich werde mir Amazon ansehen und sehen, was sie haben", sagte ich, wissend, dass ich an diesem Tag nie mehr als fünfzig Fuß von meinem Computer entfernt sein würde.
"Ich muss jetzt gehen", sagte er und legte auf, ohne sich zu verabschieden.
Ich war so frustriert, dass ich anfing zu weinen. Dies war einer der wenigen Menschen in meinem Leben, die meine Krankheit verstanden, der alles gelesen hatte, was ich zu diesem Thema geschrieben hatte, und meine Regeln für die Nummer eins kannte, wenn ich deprimiert bin. Ich habe es immer und immer wieder wiederholt, aber ich denke, es muss noch einmal gesagt werden, weil es im Gegensatz zur menschlichen – insbesondere männlichen – Natur steht.
Die Regel ist nur das: Versuche nicht, alles besser zu machen. Erhebe mich nicht aufmunternd oder versuche, mich davon abzubringen. Lass mich nur über meinen Schmerz sprechen. Ich weiß nicht, warum das so gut funktioniert, ich weiß nur, dass es so ist. Es ist so einfach: Ich möchte nicht repariert werden – ich bin nicht wirklich gebrochen. Alles was ich will ist zu hören.
Ja aber . . . Es ist so schwer zuzuhören.
