Tornados meiner Jugend

1984, an einem feuchten Frühlingsabend, hatten meine Freunde und ich gerade die Premiere von Tante Mame in meiner Highschool in Shawnee Mission, Kansas, beendet.

Ältere Frühlingsspiele sind ziemlich wundervoll; College Acceptances sind in, Baum sind in voller Blüte, und es gibt eine Art von rasenden Eile unter den jungen Teammitgliedern. Kannst du eine letzte Romanze in das schwindende Schuljahr quetschen? Ich hatte die Rolle von Beauregard Jackson Pickett Burnside, Mames Anwärter und einem Ölbaron. Die Hauptrolle von Mame wurde von Brooke Brown gespielt, jetzt Brooke Dillman, ein einigermaßen berühmter und enorm talentierter Komiker und Schauspieler, der regelmäßig auf Blue Collar TV war, erschien in Super Bad als Hauswirtschaftslehrer und bringt mich so zum Lachen Ich kann auf der Wayne Brady Show nicht atmen. Ich habe immer noch ein Foto von Brooke, das mich während der Show auf der Bühne küsst (mein erster und letzter Bühnenkuss) und ich fühle, dass dies so nah ist, wie ich zu den Lippen der wahren Berühmtheit kommen muss.

Nach dem Spiel gingen wir alle zu unseren Autos, als die Tornado-Sirenen losgingen. Es waren die gleichen Sirenen, die seit dem Beginn des Kalten Krieges als Warnungen vor atomaren Angriffen eingesetzt worden waren, und ich hatte sie oft genug gehört. Tornados trafen selten die Vororte von Kansas City, aber die Sirenen wurden immer am ersten Mittwoch im Monat getestet. Als ich jünger war, arbeitete ich oft mit vorhersehbaren Wehklagen, um Spiele mit Spielzeugsoldaten im Krieg zu machen, die Demokratie und Freiheit verteidigten.

Aber das war anders. Es war nicht 14 Uhr an einem Mittwoch. Es war eine merkwürdig stille, sternenlose Donnerstagnacht, die Luft so elektrisch, dass die Haare an meinen Armen aufrecht standen. Trotzdem sind wir damit sehr aufgewachsen. Meine Eltern, die sich in Kansas City auf der Highschool trafen, gingen selten in den Keller, auch wenn ein Verrückter dort gewesen war.

Ein Twister wurde platziert. Das ist es, was die Sirenen bedeuten. Sie bedeuten, dass eine Trichterwolke in einem Radius von etwa 25 Meilen entdeckt wurde, egal, wo Sie stehen, wenn Sie die Sirenen hören. Als das passierte, als die Sirenen unerwartet sangen, wurde es als " Tornado-Warnung " bezeichnet, und ich verbrachte viel Zeit damit, zu lernen, wo sich die Unterstände in Synagogen, Kirchen, Sportstadien und Bildungseinrichtungen befanden. Ich hatte gelernt, mit vorgetäuschter Langeweile durch die Bewegungen der zehn Zillionen Bohrer zu laufen, die wir jedes Jahr in der Schule ertragen mussten. "Tornado Watches" hingegen bedeutete, dass nur ein Tornado möglich war. Tornado Uhren waren so häufig wie der Eiswagen.

Aber eine Warnung war anders.

Was haben wir getan, als wir das Gebäude verlassen haben? Keiner von uns hatte mehr als ein paar Meilen, um nach Hause zu fahren. Kommen wir in unsere Autos oder fahren wir zurück in die Schule? Die Tornadoübungen hatten dieses spezielle Szenario nie abgedeckt. Dann erzählte uns unser Schauspiellehrer ruhig, dass er sich mit unserer Rückkehr in die Schule wohler fühlen würde, bis das Radio das Entwarnungsbulletin ankündigte.

Dies war, wie uns klar wurde, eine Einladung von einem Lehrer, nicht weniger, für Spaß und Kameradschaft, die sich bis weit in die Schulnacht mit Freunden erstreckte, die sich in wenigen Wochen vom Abschluss trennen würden. Wir trotteten zurück in die Schule und gingen zum ausgewiesenen Unterstand – dem Heizraum des Gebäudes von 1958. Die nächsten paar Stunden vergingen, als sie den gesamten Soundtrack von Grease sangen, Verstecken zwischen verschiedenen Klempnergeräten spielten und sich für ruhige Momente stehlten, um zu zweit zu kichern.

Trotzdem würde ich lügen, wenn ich nicht zugeben würde, dass wir unsere Ohren offen hatten. Wir hörten zu und fragten uns, wie es wäre, wenn das Dach wie ein Drachen von der Spitze unserer Schule fliegen würde. Ich fragte mich, ob mein 1978 benutzter Mustang auf dem Parkplatz wie ein Kleenex im Wind umgedreht werden würde. Im Nachhinein war all dieser nonchalante Spaß ein Versuch, Angst zu verbergen. Mutter Natur konnte schnell böse werden, und wir alle wussten es aus Geschichten und Nachrichten, die wir unser ganzes Leben lang gehört hatten. Es war die unschuldig angenommene Unbesiegbarkeit der Adoleszenz, die in dieser Nacht herausgefordert wurde, und wir alle durchstreiften den Keller unserer Schule wie die Insel in Lord of the Flies. Gottseidank kam der Twister nicht.

Und jetzt lese ich täglich, wie es scheint, von einem und einem anderen und noch einem weiteren Tornado, der Städte niederschlägt, in denen ich aufgewachsen bin, und mein Herz geht in diese Städte und ihre Bürger. Ich beabsichtige zu helfen, wie auch immer ich kann.

Ich sollte auch zugeben, dass ich versucht habe, die schwindelerregende Nostalgie, die ich mir für diese Nacht im Kesselraum von Shawnee Mission East erinnere, zu erschüttern, aber ich kann nicht fühlen, was ich nicht tue. Erinnerungen sind was sie sind. Ich weiß jedoch, dass ich froh bin, sehr froh, dass wir in dieser Nacht nicht getroffen wurden.