Kürzlich, vor und während eines Red Sox-Baseballspiels in Washington, verbrachte ich vier Stunden in einer privaten Suite mit acht hochrangigen militärischen und zivilen Führern des Ministeriums für Verteidigung und Veteranenangelegenheiten. Wir waren die Gäste des Red Sox Team Arztes. Uns schlossen sich acht junge Männer an, die sich einer Rehabilitationstherapie im Bethesda National Naval Medical Center unterziehen mussten, denen jeweils eine oder mehrere Gliedmaßen fehlten.
Es gab Hotdogs, Chicken Wings, Lachs Steaks, Sandwiches und viele andere Snacks und der Kühlschrank war voll mit Bier, Weißwein und alkoholfreien Getränken. Als Zeichen der Dankbarkeit und des Respekts überreichte der anwesende ranghöchste Offizier, ein Vier-Sterne-General, jedem der Verwundeten seine spezielle individualisierte Münze.
Für mich war es schwierig, mit den Führern der freien Welt und den kürzlich behinderten jungen Soldaten zu interagieren. Es dauert nur ein paar Minuten, um kurze Gesprächsabschnitte mit einem verletzten Krieger zu beginnen:
• Danke für Ihre Dienstleistung.
• Was war dein Job, wo warst du, als du verletzt wurdest, was ist passiert?
• Es tut mir leid, dass du deine Arme und Beine verloren hast und ein hässliches, vernarbtes Gesicht hast.
• Wo kommen Sie her?
• Hast du eine Familie?
• Wie läuft die Reha?
• Was sind Ihre Pläne nach der Genesung?
Posttraumatische Belastungsstörung und traumatische Hirnverletzung beeinträchtigten die sozialen Fähigkeiten der jungen Männer und sie initiierten kein einziges Thema. Ich fühlte mich unbehaglich, über mein Interesse an den unsichtbaren Wunden des Krieges zu sprechen (posttraumatischer Stress und traumatische Hirnverletzung), als ihre fehlenden Arme und Beine so offensichtlich waren, dass sie den Raum beherrschten.
Ich war sehr beeindruckt von einem Mann, der vollkommen still auf seinen beiden künstlichen Beinen stand: Kein Schwanken oder Neupositionieren seiner Prothesen. Ein Mann mit einem fehlenden Arm und Bein ließ seinen leeren Teller, Gabel, Serviette und Cola fallen. Er war abweisend, als ich anfing zu helfen. In ein paar Sekunden hob er das Chaos auf, benutzte sein Kinn als Cola-Dosenhalter und ging schnell seinen Teller auffüllen und gesellte sich zu seinen Kumpels, die an einem Tisch saßen, verloren in ihrer neuen Weltwirklichkeit.
Ich sprach mit der einen Frau und der anwesenden Mutter. Die Mutter stellte mir eine rhetorische Frage: Was macht man mit einer laufenden Nase, wenn man keine Arme hat?
Irgendwann driftete das Messing in kleine Konversationscluster, um "zu reden" und die Krieger saßen zusammen, um Bier zu trinken, Entzugs- und Kriegsgeschichten zu erzählen und sich gegenseitig freundlich zu beschimpfen. Ich habe wiederholt verletzende Bilder ihrer Wunden zum Zeitpunkt der Verletzung erfahren. Ich wusste genau, wie das zerfleischte Fleisch aussah. Als ein Arzt, der in der Kriegszone mit US-Marines diente, hatte ich Hunderte solcher Wunden während des amerikanischen Krieges in Vietnam gesehen.
Ich fühlte mich zunehmend nutzlos, saß allein und beobachtete das Spiel, sah es aber nicht. Ich habe die Hilflosigkeit wiedererlebt, die ich 1968 empfunden habe, als ich im zweiten Jahr meines aktiven Dienstes in einem Navy Hospital in Kalifornien gearbeitet habe. Einer meiner Patienten, der ein Amputierter war, lud meine Frau und mich zu einer Party in einem privaten Raum im Trader Vic's Restaurant ein. Als wir ankamen, waren dreißig oder vierzig junge Männer, die zum ersten Mal seit ihren Dienstzeiten in Vietnam Zivilkleidung trugen, bereits betrunken. Bei kurzen Einführungen, unbeholfenem Händeschütteln und Nicken saßen wir an einem der großen Tische und tranken die süßen, starken Drinks von Trader Vic. Wir fühlten uns wie Eindringlinge, weil kein anderes Militär oder Krankenhauspersonal oder Familienmitglieder anwesend waren. Ich wurde von einem vertrauten, amorphen inneren Schmerz ergriffen, den ich seit dem Aussortieren von Verletzten in der Kampfzone nicht gefühlt hatte. Meine Frau war die einzige anwesende Frau und sie und ich waren die einzigen Leute im Raum mit vier funktionierenden Gliedern. Die Soldaten haben uns wenig Aufmerksamkeit geschenkt. Diese achtzehn und neunzehnjährigen Kinder waren viel mehr darauf aus, ihre erste soziale Erfahrung zu machen, seit sie verwundet wurden. Beinlose Jungen in Rollstühlen fütterten die ohne Arme. Ein armloser Junge trug einen beinlosen Jungen, der zwischen Witze darüber, wie sie sich gegenseitig beim Urinieren helfen konnten, huckepack auf den Kopf hämmerte. Ein einarmiger Junge kämpfte ungeschickt, um ein Streichholz anzuzünden und seine Zigarette anzuzünden. Sie lachten alle. Sie waren alle betrunken. Wir entgingen unbemerkt.
Vor ein paar Monaten besuchte ich als der Generalvize Peter Chiarelli, der Vizechef der Armee, mehrere Militärstützpunkte in Afghanistan. Ich war überwältigt von der Größe und Kultiviertheit der amerikanischen Militärpräsenz. Ich war erstaunt über die modernen Einrichtungen, die für verwundete Amerikaner und Zivilisten benutzt wurden. Wenn ich gezwungen würde, mich zu entscheiden, würde ich es vorziehen, außerhalb des Drahtes in der Nähe einer amerikanischen Basis in Afghanistan schwer verletzt zu werden als auf den Straßen der meisten US-Städte. Bei unserer ersten Station beobachteten wir die Notfallversorgung eines Soldaten, dessen Beine und Genitalien von einem IED weggeblasen wurden. Auf dem nächsten Wurf war ein Sanitäter, der zu seiner Assistentin gekommen war und von einem Scharfschützen durch den Kopf geschossen wurde. Der Mediziner sollte sterben. Ich könnte den beinlosen Soldaten wieder in "Reha" in einem Krankenhaus in den USA oder bei einem Baseballspiel sehen. Am Landstuhl Regional Medical Center in Deutschland haben wir viele verletzte Krieger besucht, die wegen schwerer körperlicher und / oder psychischer Verletzungen aus dem Irak und Afghanistan hierher transportiert wurden. Jeder erzählte General Chiarelli seine persönliche Geschichte. In Anerkennung seines Dienstes erhielt jeder Krieger eine besondere Münze vom General, eine Tradition aus dem Bürgerkrieg. Wir beendeten unsere Tour mit einem Besuch der Leichenhalle, in der Soldaten unter der Leitung von fähigen und fürsorglichen Leichenbestattern arbeiteten und Soldaten vorbereiteten, die das Ende des Krieges für ihre letzte Heimreise gesehen hatten.
Ich erinnere mich an den Hippokratischen Eid:
Manchmal zu heilen
Um oft zu helfen
Immer zu trösten
Vor fünfundvierzig Jahren in Vietnam, vor vier oder fünf Monaten in Afghanistan und vor vier oder fünf Tagen bei einem Baseballspiel in der Hauptstadt unserer Nation, hatte ich keine Botschaft, um verwundete Krieger zu trösten. Ich hatte nichts Neues zu sagen. Ich fühlte mich unzulänglich. Ich war in einer klimatisierten Box mit drei riesigen Fernsehmonitoren, zu viel Essen, acht freiwilligen Mitgliedern unserer Militärklasse und nicht genug Armen und Beinen, um herumzulaufen. Als ich in einem Stadion sicher war, das gebaut wurde, um unsere Nationalhelden anzubeten, die geschickt einen Ball werfen, fangen und schlagen konnten, fand ich es verwirrend, Amerikas andere Lieblingsbeschäftigung zu feiern, die Menschenopfer zu ehren, die gemacht wurden, um unsere Außenpolitik auszuführen das erfordert Kraft beim Biertrinken und Schmökern mit der Machtgruppe.
Was war meine Rolle in diesem Zusammenfluss von tödlichen Schemen und zerstörten Träumen? Held, Opfer, Täter oder Zuschauer?
Ich dankte meinem Gastgeber und ging. Am nächsten Tag wurde mir gesagt, dass die Red Sox die Washington Nationals bei einem umstrittenen Call zu Hause in der Basis des 9. besiegten.
