Mein Mann und ich sahen uns eine Dokumentation über Super-Max-Gefängnisse an und ich fing an, meine Freunde zu vermissen.
Lassen Sie mich erklären.
Es ist nicht so, dass meine alten Freunde in Leavenworth, Folsom oder dem Metro State Prison für Frauen sind. Sie sind es nicht (und sie bestanden darauf, dass ich eine entsprechende Aussage in die Spalte einfügte).
Aber die Erkenntnis, dass der schlimmste Teil der Strafe für die Inhaftierten die Trennung von sinnvollen Verbindungen zu anderen Menschen war, gab mir eine Pause.
Was war die schrecklichste aller Äußerungen in der Antike, ein Urteil, das schlimmer als der Tod ist?
Exil. Verbannung. Verweigerte das Recht, zur Vertrautheit mit der Heimat zurückzukehren, verbunden mit dem ewigen Verlust des Vergnügens und der Bequemlichkeit, bei denen zu sein, die man liebt, war ganz oben mit dem Aufhängen.
Nicht um es zu übertreiben oder so, aber ich habe viele Freunde und Familie, die weit weg wohnen.
Es ist nicht so, dass ich nicht verstehe, dass vier Stunden im Südwesten, sechs Stunden auf Amtrak oder zwölf Stunden in einem Auto nicht genau dasselbe sind wie Napoleons Beschränkung auf Elba, aber die Entfernung von Ihren Freunden kann manchmal die Patina der Bestrafung.
Ich lernte, meine Freunde zu schätzen, diese Beziehungen zu pflegen und regelmäßig aufzufrischen, weil meine Mutter (außer meinem Bruder, meinem Vater und mir) fast niemanden hatte, mit dem sie einen Teil ihres Lebens teilte.
Wo andere Mütter Schilder mit der Aufschrift „Segne dieses Durcheinander“ hatten, hatten wir ein Zitat von Ezra Pound: „Nimm Gedanken. Ich habe den Sturm überstanden. Ich habe mein Exil geschlagen. ”
Meine Mutter, die die Schule nach der 8. Klasse verlassen hat, war eine großartige Leserin, und diese Linie war das einzige, was sich auf unserem Kühlschrank befand. Die Ironie war, dass meine Mutter ihr Exil nie schlug. Nachdem sie nach Brooklyn gezogen war, um meinen Vater zu heiraten, entdeckte sie eine unerwartete Sehnsucht nach Zuhause. Sie war nur zwölf Stunden von Quebec City entfernt, aber wir waren arm und sie machte selten eine Reise. Sie hatte Schwestern, die ich in meinem Leben nur ein oder zweimal getroffen hatte.
Ihre Kinder in ihrer Muttersprache großzuziehen, verstärkte ihr Gefühl von Abgeschiedenheit und Einsamkeit. Sie hat selten ihre Familie gesehen und nur sehr wenige Freunde gefunden.
Schon als Kind wusste ich, dass ich nicht wie meine Mutter sein wollte. Ich wollte Freunde und habe sie gemacht, ich habe sie fast nie gehen lassen. Ich spreche regelmäßig mit Mädchen, jetzt Frauen in den Sechzigern, die ich in der Junior High kennengelernt habe. Wir werden immer noch so telefonieren, wie wir es getan haben, als wir Babysitten hatten, spät in der Nacht, nachdem alle anderen eingeschlafen sind.
So gut diese Gespräche auch sind, sie sind nicht so nahrhaft wie im selben Raum. Was ist es, in unmittelbarer Nähe eines Menschen zu sitzen, der für eine Beziehung wesentlich ist? Was kann nicht durch Skype oder SMS oder spät in der Nacht telefonisch ersetzt werden? Mein Freund, der Schriftsteller Jim Carpenter, stellt die Frage in Frage: „Ihre Berührung und ihr Geruch und die Art und Weise, wie sie sich an Sie anlehnen, ist ebenso wichtig wie dieses Tic. Nur Sie können erkennen, dass sie besorgt sind. Was zählt, ist die Art und Weise, wie sie das Licht im Raum verändern. “
Als Kenner des Lebensvergnügens wissen wir, dass der Luxus, eine ruhige Tasse Kaffee an einem knarrenden Küchentisch mit jemandem zu haben, der uns am Herzen liegt, besser ist, als im elegantesten Restaurant mit einem langweiligen und entfernten Bekannten zu essen. Handgemachte Trüffel können die verschwendete Zeit nicht wettmachen.
Und nichts, nicht einmal eine Flasche Dom Perignon aus dem Jahr 1990, ist besser als eine dieser wirklich guten Umarmungen (die im richtigen Moment ungebeten sind) von jemandem, den Sie lieben. Seien Sie versichert, als Liebhaber von Champagner, dass dies keine zufällige Aussage ist.
Die Zeit mit unseren Freunden ist heilig. Ich vermute, deshalb planen wir einen Großteil der Freizeit, die wir um ihn herum haben. Stunden oder Tage mit denen, für die wir uns interessieren, verwandeln die gewöhnliche Zeit in eine bemerkenswerte Zeit. offizielle Feiertage sind oft nur eine Entschuldigung, um Termine in den Kalender einzutragen.
Wir nennen unsere engen Freunde aus einem bestimmten Grund „nahe“: Wenn wir sie brauchen, sind sie nicht nur in unseren Herzen – wenn wir Glück haben, sind sie an unserer Seite.