Umarmen der Angst im Herzen der Depression

David B. Seaburn
Quelle: David B. Seaburn

Es ist Ende Mai 1997 und ich bin in Colorado. Eine Gruppe von uns nähert sich dem Ende eines zehntägigen Kolloquiums bei einem Berg-Retreat, dem Auftakt unserer jeweiligen Promotionsprogramme. Neben vielen anregenden Vorträgen und Diskussionen haben wir auch das Gesicht von Pike's Peak tagelang studiert. Am vorletzten Tag fahren wir zum Gipfel.

Es ist zwanzig Meilen von der Basis zum 14.115 Fußkamm. Wir werden am Eingang gewarnt, dass das Wetter auf dem Berg heute trotz des hellen Frühlingstages unberechenbar ist. Nach einer beträchtlichen Fahrt verlassen wir die Baumgrenze und treten in Wolken ein. Der Bürgersteig endet bald und wir sind auf einer steilen, engen, schmutzigen Steigung.

Wenn wir nicht weiter fahren können, parken wir und treten in die beißende, dünne Luft hinaus. In einer Richtung sehe ich schneebedeckte Berge, die sich über hundert Meilen oder mehr erstrecken. Ich sehe auf bedrohliche Wolken hinab, die hin und her pendeln und den Berg hämmern. In der anderen Richtung sind zwei Felsvorsprünge, jeder etwa 100 Meter hoch. Ein Freund von mir und ich machten uns auf, einen von ihnen zu besteigen.

Als wir beginnen, bemerke ich zu meiner Linken eine tiefe Schlucht, wo die Klippe leicht gewölbt ist. Die Wolken wirbeln in diese Felswand und dann zurück von der Spitze des Bergrückens, als wären sie von einer unsichtbaren Hand gefangen und wieder in den Himmel geworfen worden. Ich gehe höher. Ich erreiche den Mini-Peak und wir machen Fotos, so als ob wir auf der Spitze der Welt stehen. Zu meiner Rechten sind die Wolken so dick und tief, dass ich das Gefühl habe, ich könnte wie ein Kind in sie eintauchen und auf ein Federbett fallen. Aber in ihrem turbulenten, heftigen Wirbeln erkenne ich auch Gefahren. Ich bin von Angst und Freude angezogen.

Als ich in diese "Wolke des Unwissens" hineinstarre, denke ich an den Ort, an dem ich drei Monate zuvor war. Nicht oben auf einem Berg, sondern am Grund eines Brunnens. Ich erinnere mich, dass ich eine Nacht wach lag und auf den Alarm wartete, in der Hoffnung, dass der Moment niemals kommen würde. Als es soweit war, erstarrte ich vor Angst, unfähig, meine Füße auf den Teppichboden zu legen, versteinert angesichts der Aussicht, aus dem Bett zu kommen. Jeder Gedanke und jede Bewegung erfüllte mich mit ängstlicher Vorahnung.

Die Depression, die an diesem Tag ihren Höhepunkt erreichte, war eine lange Zeit. Und dennoch hat es mich überrascht und mich tief erschüttert. Die vier Monate vor dieser Episode waren in vielerlei Hinsicht bemerkenswert. Die Veröffentlichung eines neuen Buches. Meine erste Einladung, im Ausland zu präsentieren. Meine Frau und meine Eröffnungsreise zusammen über den Teich, um das fünfundzwanzigste Jahr unserer Ehe zu feiern. Meine Aufnahme in ein Promotionsprogramm. Aber genau wie die Wolken, auf die ich auf Pike's Peak gestarrt hatte, war unter all dem eine schlimme Dunkelheit.

Ich habe einige Tage frei genommen. Einen Plenarvortrag auf einer nationalen Konferenz abgesagt. Besorgt über die Peinlichkeit, die ich fühlte. Eintritt in die Therapie Begann mit Medikamenten. Aus zwei Buchprojekten hervorgegangen. Versuchte, sich um mich selbst zu kümmern und wieder auf die Beine zu kommen. Ich fühlte mich wie ein Kleinkind, das laufen lernt, nur dass ich, im Gegensatz zu meinem Kleinkind, wusste, dass ich fallen könnte und dass das Fallen gefährlicher war, als ich es mir je als Kind hätte vorstellen können. Ich verstand, dass Angst eine Komponente von Depression war, aber ich hatte die Angst unterschätzt. Ich hatte Angst, in der Nähe von Menschen zu sein, in einem Lebensmittelgeschäft, um fast alles zu machen. Wäre es nicht für meine Frau, ihre Beständigkeit und Ruhe, ich bin mir nicht sicher, was passiert wäre.

Der Wind auf dem Pike's Peak heult jetzt und es beginnt zu hageln, winzige Nadeln streichen über mein Gesicht. Der Himmel wird schwarz. Mein Freund und ich klettern weiter. Aber von jenseits des nächsten Hügels hören wir eine Sirene und dann Stimmen, die uns zu der Gruppe zurückrufen. Der Ranger ist besorgt über den Wetterwechsel.

Im Laufe der Jahre habe ich gelernt, auf eine andere Art von Sirene zu hören, die in mir klingt. Es warnt mich vor schlechtem Wetter; Ich höre genau hin, will nie wieder von der Klippe fallen.

Auf meinem Flug nach Colorado hatte ich einen langen Aufenthalt in Dallas. Dort fing ich an, Seven Mountains zu lesen : The Inner Climb to Commitment von Marilyn Mason. Irgendwann spricht sie von Angst, in diesem Fall Angst vor dem Unbekannten. Sie sagt: "… wir lernen nicht oben auf dem Berg. Wir lernen durch das Klettern … wie wichtig es ist, einen Anflug von Angst zu haben, um unser Wachstum zu entfachen. "Die Angst, die ich im Herzen der Depression gefühlt habe, verschwindet nicht unbedingt. Aber mit der Zeit habe ich gelernt, es so zu formen, dass es mir meistens hilft, zu klettern und zu wachsen, anstatt zu stolpern und zu fallen.

David B. Seaburn ist ein Schriftsteller. Sein jüngster Roman ist Chimney Bluffs . Er ist auch ein pensionierter medizinischer Familientherapeut, Psychologe und Presbyterianer. Erfahren Sie mehr über sein Schreiben, indem Sie auf sein Bild klicken.