Jeder wird angebrüllt, oder?

Ich habe es immer gedacht.

Als Kind dachte ich, alle Eltern hätten ihre Kinder angeschrien.

Ich dachte, alle Eltern öffneten ihre Kiefer so weit, dass sie fast ausgehungert aussahen, dann kreischten sie über ungemachte Betten, ungebselte Bücher und ungebundene Schuhe.

Ich dachte, dass alle Kinder nicht nur manchmal angeschrien wurden – wenn sie zum Beispiel Vasen zerbrachen oder Bälle in den Verkehr jagten, was Mamas und Papas nicht nur wütend, sondern verängstigt und traurig machte – sondern den ganzen Tag, jeden Tag, weil wir das verdient hatten.

Ich dachte, Eltern hätten hinter den Fenstern und Türen jedes Hauses auf der Erde geschrieen, deren Größe ich kannte, weil meine Eltern mich so sehr liebten, dass sie mich nach Denver und nach Europa brachten. Ich dachte, wenn man über einen Bürgersteig schlenderte, konnte man die kleinen schrillen Schreie hören, die in Zweigen und Knospen vibrierten.

Ich dachte alle Eltern schrieen, weil sie müssen. Wer kümmerte sich sonst noch so sehr um unsere Identität, indem er uns sagte, dass wir faul, hässlich, egoistisch und / oder aß wie Schweine waren? Ich dachte, Kindheit wäre eine sonnige, nach Meer riechende Snickers-artige Spanne, die von Slinky-Spielzeug-Werbespots begleitet wird: eine Zeit, in der wir lernen, wie schlecht wir sind.

Ich dachte, alle Familien hätten ein inneres und ein äußeres Leben. Draußen, wie in Synagogen, prahlen Eltern: Ike spielt Schach! dann brülle in ihren Autos und Häusern: Du hast Frau Weiss unterbrochen! Deine Achseln stinken! Weil sie sich interessieren. Ich dachte, es wäre die Aufgabe jedes Kindes, zu erkennen, dass die gleichen Leute, die dir Pasteten und Aquarellfarben geben, auch verdammt noch mal in die Hölle brüllen , du kleiner Schlucker!

Anneli Rufus

Quelle: Anneli Rufus

Ich dachte, elterliches Gebrüll sei eine Fertigkeit, wie Segelboote oder Gesang, und Erwachsene mit College-Ausbildung taten es am besten.

Ich sah das als Rechnen: Alle Eltern lieben ihre Kinder, an denen sie schreien und die sie lieben. Diejenigen, die am meisten schreien, kümmern sich am meisten. Die am meisten Gebrüllten sind am schlimmsten.

Ich nahm an, das war sachlich und nicht strittig, wie zum Beispiel, ob Gilligan jemals seinen Hut entfernt hat. Ich habe meine Freunde nie gefragt, ob ihre Eltern geschrien haben, weil ich dachte, es wäre so gewesen, als ob man gefragt hätte, ob sie Knie haben oder ihre Zähne putzen.

Ich habe nie gesehen, dass ihre Eltern sie anschreien. Das war ihr inneres Leben. Ich hörte Fremde, die ihre Kinder in Toilettenbuden anschrieen, wo sie vielleicht glaubten, sie wären allein. Oma brüllte Mom über die Sonntagstische hinweg an, auf denen Kegel in walförmigen Kerzenständern brannten.

Einige von uns fanden später heraus, dass einige Eltern nie geschrieen haben. Wenn Dad verrückt wird, nennt er mich Emily statt Em .

Aber es war zu spät, um uns zu brüllen.

Ich wünschte, ich könnte aufhören zu schreien. Ich möchte schreien und seine Folgen waren für mein jetziges Leben genauso irrelevant wie Bukarest oder Darts. Aber mir zu sagen, ich solle das Schreien vergessen, ist, als würde man mir sagen, ich solle einen Kuchen mit Milch, Mehl, Butter, Zucker, Eiern, Salz, Backpulver und einem Ochsen backen.

Als Kind dachte ich, dass alle Erwachsenen als Kinder angeschrieen wurden. Ich dachte, meine Lehrer und der Postbote und die Astronauten hätten Mamas und Papas, die sie zur Hölle verdammt hätten.

Ich dachte, sie alle erinnerten sich daran, dass sie angeschrien wurden, als sie Dünenbuggies fuhren und Kreditkarten benutzten, um Schläuche und Forellen zu kaufen, während sie über den Präsidenten sprachen und Perücken trugen.

Anneli Rufus

Quelle: Anneli Rufus

Ich dachte, der Tiefseetaucher und die Kellnerin des Steakhouses und Wilt Chamberlain würden ständig im freien Fall sein, ihre Angstmesser waren so hoch, dass die Griffe zerbrachen, so dass sie nur Angst hatten.

Ich dachte, der Viehzüchter und der Doktor hätten sich, während sie Hüte lenkten und Hasenschwärme reparierten, Fatface und Shrimp genannt, weil ihre Eltern es taten. Ich dachte, der Tierhändler und die hübsche Braut hätten phlegmisches Echo in ihren Köpfen, Pisshosen und Idioten gehört . Ich dachte das alles, aber ich lag falsch.