"Mama, bist du immer noch in Trauer?"

Was passiert, wenn Ihr Kind Zeuge Ihrer erschütternden Trauer sein muss? Wie geht es dir Eltern? Wie erzählst du dein eigenes Verderben, während du dich versöhnst und versuchst, Heilung zu modellieren? Und erinnere mich an die Sonnencreme.

Ich kann nicht über den Schmerz schreiben oder beschreiben, in dem ich mich befinde, nachdem ich letzte Woche meinen bemerkenswerten jüngeren Bruder verloren habe. Ich kann mich dem nicht nähern. Ich kann der buddhistischen Lehre nicht folgen, dass ich mich "in die scharfen Punkte gelehnt habe". Nicht mal annähernd. Aber ich kann – und fühle mich irgendwie gezwungen – zu beschreiben, wie dieser Schmerz aussieht, während ich erziehend bin. Ich schätze, Schriftsteller schreiben, sogar durch die dunkelsten Orte, vielleicht besonders durch sie.

Ich kann nicht zu Hause bleiben. Ich kann niemanden sehen, den ich kenne, riskiere, irgendeine menschliche Interaktion zu führen. Ich kann nur mit meiner Tochter zusammen sein und Dinge tun. Wie wäre es mit dem Kauf von Dingen? Sie schlägt eine Reise nach Target vor. Wir waren nicht so lange dort. Wir fahren nach Target. Ich weine den größten Teil des Weges.

Leah: Mama, bist du immer noch in Trauer?
Ich: Ja, Süße. Ich bin.
Leah: Was heißt das?
Ich: Es bedeutet, dass ich wirklich, wirklich traurig bin, dass es mir schwer fällt, mich auf Dinge zu konzentrieren, dass ich viel weine, dass ich viel über Onkel Squish nachdenke und ihn schrecklich vermisse. Es ist völlig normal, was ich fühle, wie ich handle. Ich bin nicht böse auf dich; es hat nichts mit Dir zu tun. Ich bin nur mit Trauer beschmutzt. Es ist wie im Halbschlaf, aber statt dieses Schlafgefühls ist es nur eine überwältigende Traurigkeit, die mich zum Weinen bringt, anstatt zu schlafen.
Leah: Wie lange wirst du in Trauer sein?
Ich: Nun, ein Teil von mir wird den Verlust für den Rest meines Lebens betrauern. Aber mit der Zeit wird mehr von mir aus dem Nebel kommen und wieder mehr Spaß machen, wieder laut lachen, dich wieder verrückt machen.
Leah: Der Rest deines Lebens?
Ich: Das ist der Deal.
Leah: Bin ich in Trauer?
Ich: Du bist es auf jeden Fall. Wir alle fühlen es und gehen anders damit um.
Leah: Ich will eine neue Geldbörse.

In Ziel.
Ich kann nicht nein sagen. Zu nichts. Ginormous Sitzsack. Sicher. Wirf es in den Wagen. Rosa funkelnde Turnschuhe. Fein. Und weiter. Ich kann nicht nein sagen, weil jede Faser meines Wesens bebend ist, unglaublich unmöglich ist und jeden Milli-Gedanken zurückhält oder sich auf irgendetwas bezogen fühlt, das der Wahrheit nahekommt. Ich kann nicht mit der Wahrheit umgehen. Mein gesamter Widerstand, mein gesamtes System, steht im Krieg mit The Real. Ich kann nicht nein zu den Bitten meiner Tochter sagen, nicht weil ich denke, dass der riesige lila blühende Sitzsack ihren Schmerz lindern oder sie irgendwie beruhigen wird. Ich denke überhaupt nicht. Ich kämpfe um mein Leben, mit ungeheurer Kraft und Disziplin, gegen Alles. Wenn ich ausrutsche, wenn ich abgelenkt werde, wenn ich eine Unze Energie in den Widerstand gegen irgendeinen anderen Reiz gebe, werde ich mich lösen. Nochmal.

In der Mitte eines mit satinierten Bettdecken und pelzigen Kissen gefüllten Ganges lehnt sich Leah gegen etwas Weiches und sagt: "Mama, du musst mir 'nein' sagen."

Was bin ich?
Leah: Mama, du musst mir nein sagen.
Ich: Was meinst du?
Leah: Du warst mal die Mama, die den meisten Sachen nein gesagt hat. Jetzt sagst du 'Ja, okay, gut' zu allem. Es ist nicht gut für mich. Du sagst ja, und dann wirst du begreifen, was passiert ist und du wirst wirklich sauer werden und ich möchte nicht, dass du wirklich sauer wirst. Sag 'nein, Leah, du kannst nicht dieses pinke Kissen haben, das in deinem Zimmer sooooo cool aussehen würde wie ein Teenager.'
Ich: Nein, Leah, du kannst nicht dieses verschwommene rosa Kissen haben, das … was immer du gesagt hast (mitten im Satz).
Leah: Siehst du, Mama, nicht nervös! Ich sage: "Gut! Kein Problem. Ich spare meine Erlaubnis und wenn ich es wirklich will, kaufe ich es mir selbst! "
Ich: (Komm zurück ins Leben) Oh mein Schatz, wie bist du so weise geworden? Du hast ja so recht. Lass uns alles zurückstellen.
Leah: Ein Kind muss wie eine Mutter denken, wenn ihre Mutter in Trauer ist … Kann ich immer noch den Sitzsack bekommen ??? PULCHEEZ !!!