Ein menschliches Gesicht auf Überlebens-Schuld

Copyright, Rebecca Coffey
Quelle: Copyright, Rebecca Coffey

Der Internationale Tag des Gedenkens an den Holocaust (Yom HaShoah) beginnt am Abend des 4. Mai 2016 und endet am 5. Mai. Es ist der Jahrestag des Warschauer Ghetto-Aufstandes von 1943, bei dem etwa 13.000 Juden bei der Vernichtung in Treblinka ums Leben kamen Lager.

Viele von Ihnen wissen, dass ich ein besonderes Interesse am Leben und Werk von Sigmund und Anna Freud habe. (Ich schrieb Hysterisch: Anna Freuds Geschichte , ein Tatsachenroman über ihre Beziehung und über Annas sexuelle Volljährigkeit.) 1938 und mit Hilfe von Prinzessin Marie Bonaparte von Griechenland wurden Sigmund, Anna und ihre nächsten Verwandten offiziell aufgenommen Erlaubnis, die von den Nazis besetzten Gebiete Europas zu verlassen. Sie ließen sich in einem Vorort von London nieder. Als sie aus Österreich auswanderten, entschieden sie sich, Sigmunds sehr gebrechliche ältere Schwestern nicht mitzubringen. Stattdessen ließen sie sie in ihren Wiener Wohnungen zurück, die sie reichlich mit Essen und Benzin ausgestattet hatten. Natürlich waren diese Bestimmungen und diese Immobilien genau das, was die Besatzungstruppen wollten.

Mit Schuldgefühlen, weil sie Sigmunds Schwestern nicht nach London brachten, arbeiteten Sigmund und Anna mit Kollegen Sandor Ferenczi zusammen und dachten über die Schuld der Überlebenden nach. Zu Recht oder zu Unrecht verstanden sie es als eine Manifestation von Gefühlen, die durch eine unbewusste Identifikation mit dem Aggressor hervorgerufen wurden. Dieser Gedanke wurde von anderen abgelehnt, die die Schuld der Überlebenden einfacher beschämen, weil sie nicht in der Lage war, die Verstorbenen zu beschützen.

So oder so, für viele, die in irgendeiner Weise berührt waren von dem massenhaften Abschlachten des Zweiten Weltkriegs, klingen die Worte des in Rumänien geborenen Holocaust-Überlebenden Elie Wiesel immer noch wahr: "Ich lebe, also bin ich schuldig."

Heute, zu Ehren des Internationalen Holocaust-Gedenktages, präsentiere ich einen Essay des Romanciers und Essayisten Sande Boritz Berger. Es gibt der Überlebendenschuld einer ganzen Generation ein persönliches Gesicht.

Im Schatten der Lügen – Familiengeschichte entdecken

Bevor sie starb, fragte meine 99-jährige Tante Irene, ob ich den Unterhalt ihrer Schwester Jean Grab fortsetzen würde. Es war etwas, das sie seit Jahrzehnten getan hatte, seit dem trostlosen Novembermorgen, als Jean ihre Haare in Rollen steckte, Koteletts von ihrem Metzger bestellte und sich dann mit dem Gürtel ihrer Robe erhängte – ein Gegenstand von ihrer Aussteuer. Jean war zehn Tage verheiratet gewesen.

"Natürlich", sagte ich und wir beendeten das Mittagessen in einer hämmernden Stille. Aber die Bitte brachte mich zurück ins Jahr 1951 – eine Zeit des Nachkriegsjubilierens -, als viele meiner Verwandten bereits von Brooklyn Abschied genommen hatten und sich in den weit offenen Räumen von Long Island niedergelassen hatten. Leider waren meine Tanten nicht länger ein jubelnder Sprung oder eine Hopse weg und besuchen.

From the family photos of Sande Boritz Berger. Used with permission.
Quelle: Aus den Familienfotos von Sande Boritz Berger. Mit Erlaubnis verwendet.

Vielleicht war die neue Abwesenheit ihrer Schwester der Grund, warum Tante Jean, die bereits 40 Jahre alt war, sich entschied, ihre Ehe zu versuchen. Sie war mutig, eine Braut zu werden, das behagliche Zuhause ihres Bruders (meines Großvaters) und das lukrative Strickgeschäft der Familie, in dem sie seit ihrer Ankunft in Amerika im Alter von sechzehn Jahren gearbeitet hatte. Für ihren Mann wählte sie einen freundlichen blauäugigen Mann, den sie geschäftlich getroffen hatte und dessen Unterarm den unauslöschlichen Stempel von Auschwitz trug.

Max war nicht ganz zurückhaltend, wenn es darum ging, die Schrecken einer Welt zu erzählen, in der Tante Jean und Tante Irene vor dreißig Jahren verlassen waren. Ich erinnere mich an seinen herzlichen Beifall, während er auf meine schnellen Fragen reagierte, während er auf seinem Schoß saß – meine Finger verfolgten die verschwommenen Zahlen, die unter seinem Ärmel prangen. Mit berührenden Köpfen bildeten Tante Jean und Max einen liebevollen Bogen über meinen abgehackten Pony und Zöpfen.

Dann, wie ein zufälliger Aufruhr im April, verschwand meine Tante aus meinem Leben. Verzweifelt benötigte Antworten, ich wurde ein Meister-Lauscher, in der Hoffnung, das seltsame, gebrochene Jiddisch zu entziffern, das unsere Familie um uns, die Kinder, sprach.

Geformt wie eine Bohnenstange, lehnte ich mich in dämmerige Räume, um den tribalen Klängen der Trauer zu lauschen: Jammern gefolgt von fast komischem Nasenschwingen. Aber die einzige Wahrheit war die lebhafte Phantasie eines Kindes, das die Lücken füllen musste – ein Kind, dessen Leiden sich in einer zerbrechlichen Hülle des Unbekannten multiplizierte. Tag für Tag, während meine Mutter mich angestachelt hat, habe ich versucht, den Code zu knacken: "Mama, bitte sag, wo ist Tante Jean?" Und wann immer sie mit mehr als einem Achselzucken reagierte, sagte sie, meine Tante und ihr Mann hätten einen " weit weg "Reise. Einige lange Flitterwochen, dachte ich. Und wieso nie eine Postkarte an ihre kleine Lieblingsnichte, die sie Shana madele nannte ?

Ich wurde mürrisch, dann wütend auf beide, dass sie mich so einfach verlassen haben. Sie mussten die größten Fälscher gewesen sein. Dann, bei einer Übernachtung bei meiner Cousine Franny, wurde ich von ihrem kleinen Bruder erleuchtet. Ungeduldig kam er mit seinem Cowboy Dr. Denton und einer Schlinge um den Hals durch das Schlafzimmer galoppiert. "So ist Tante Jean gestorben", krächzte er zwischen Schwindel-Yaps, während ich vor Entsetzen auf dem Bett lag.

Alles hat geklickt. Schwebende Fragmente meiner naiven Hoffnung ließen sich auf dem wirbelnden Teppich nieder und verbannten sofort die Lüge. Zitternd vor Angst bat ich, nach Hause zu gehen.

Obwohl meine Eltern mehr direkte Verleugnung anboten, gab es zumindest jetzt Diskussionen – ein Hinweis auf die vorherige, nicht diagnostizierte Depression meiner Tante. Ein anderes Geheimnis enthüllte: Es gab einen jüngeren Bruder, der in Wilna blieb, während alle seine Geschwister nach Amerika flohen. Er, eine Frau und ein kleines Kind wurden getötet, als die Nazis die Synagoge in Brand setzten.

Nachdem Jean von ihrem Tod erfahren hatte, hörte er auf zu essen, schlief kaum noch und wurde von Halluzinationen geplagt. Während sie in der Strickwarenfabrik der Familie arbeitete, nähte sie Fleur-de-lis mit einer Reihe von Strickjacken, und sie war überzeugt, dass die Lilie Swastikas sei, und flehte meinen Großvater an, sie zu entfernen.

Es war angenehm, Max die Schuld zu geben, weil er die Gräueltaten, die er während seiner Gefangenschaft in einem Konzentrationslager erlebt hatte, mit ihm teilte. Einige vermuteten, dass es diese Geschichten waren, die Jeans Überlebende Schuld und jede neue Depression ausgelöst hatten.

Als ich älter wurde, hasste ich es, dass die Schande unserer Familie über den Tod von Tante Jean dazu diente, die Erinnerung an sie auszuradieren. Es war, als hätte sie nie existiert. Hatte sie nicht als eine Art liebende Person Verehrung verdient? Zu lange haben sie eine Lüge über ihren Tod geteilt, anstatt die Tatsache zu feiern, dass sie überhaupt gelebt hat.

Zehn Jahre nach Jean's Tod kaufte mein Großvater ein Grundstück für sich und zwölf verbliebene Verwandte, 50 Meilen vom Friedhof entfernt, wo seine jüngere Schwester begraben war – ein Ort, den niemand außer Jean's Schwester Irene besuchte.

Nach unserem Mittagessen reichte mir meine 99-jährige Tante Irene einen Stapel "wichtige Papiere", die in dicken, rosa Gummibändern gebündelt waren. Ein Miniaturbild ihrer schönen Schwester, Jean, lief von der Mappe auf das geblümte Tischtuch. Ich drückte das Bild nahe an mein Gesicht. "Oh, wie schön sie war", sagte ich.

Tante Irene hörte mich, obwohl sich unsere Augen nicht trafen.

___

Used with permission.
Quelle: Mit Erlaubnis verwendet.

Sande Boritz Berger Essays und Kurzgeschichten sind in über 20 Anthologien erschienen, darunter Tanten: Fünfunddreißig Schriftsteller feiern ihre andere Mutter (Ballantine, 2004). Ihr Debütroman The Sweetness (She Writes Press, 2014) ist die Parallelgeschichte zweier jüdischer Cousins, einer, der in Brooklyn aufwächst, und eines einzigen Überlebenden einer Familie, die von Nazis ausgerottet wurde. The Sweetness wurde für den Sophie Brody Award (ALA) nominiert und ist ein Foreward Reviews Indie Fab Finalist für historische Fiktion.