Eine Identität annehmen
Es ist ein Tag wie jeder andere in meinem ersten Jahr, und meine Mutter erzählt mir, dass mein Vater über den Inhalt des Umschlags geweint hat, den sie mir gerade überreicht hat. Es fällt mir schwer, ihr zu glauben, weil ich meinen Vater nie weinen gesehen habe und weil Väter, nach den Gesetzen der Natur, nicht weinen sollen. Aber der Umschlag betrifft mich, und es ging meinem Vater darum, genug darüber zu weinen.
Ziemlich bald weine ich und meine Mutter weint. Unsere Gesichter sind wie leuchtend rote Rüben, während Tränen in unsere offenen Münder fallen, während wir versuchen, durch die Tränen nicht miteinander zu reden. Wir schaffen nur blubbern, gutturale Geräusche. Im Umschlag sind Buchstaben und Bilder. Meine Mutter sagt, dass sie von meinen leiblichen Eltern stammen und diese Idee wird nicht bearbeitet, weil der handgeschriebene Brief meines Bio-Vaters der Handschrift meiner Mutter so ähnlich sieht, dass ich glaube, dass sie mir einen Streich spielt. Sie ist nicht. Ich blicke durch Bilder von Chimene und Richard, diesen zufälligen Liebhabern und den beiden Halbgeschwistern, von denen ich nie etwas wusste. Es ist surreal; Ich fühle mich nur halb wach, als ich zwischen den Bildern umblättere und mich wundere, wer diese Leute sind und mich wegen dieser Briefe fragen, wer ich bin.
Ich fühlte mich in meiner Familie fehl am Platz. Ich würde Familien mit Liebe anhäufen sehen. Aber die Liebe fühlte sich peinlich an, weil ich nicht wusste, wie ich es geben sollte, weil ich nicht alles, was meine Familie für mich tut, und in gewisser Weise immer noch nicht schätze. Und ich sah mich nicht in meinen Eltern. Sie haben nicht gelesen; Sie mochte nicht die Art von Filmen, die ich mag; Sie haben meinen Atheismus, meinen Zynismus oder irgendwelche Eigenarten nicht geteilt. Ich verstand das Konzept all dieser familiären Liebe nicht, weil ich nicht sicher war, wie ich meine Eltern lieben sollte, wenn ich mich von ihnen getrennt fühlte.
Meine Mutter verweilt. Ich glaube, sie fühlt sich verpflichtet, mir auf dieser emotionalen Reise zu helfen, denn sie ist meine Mutter und das ist ihre Aufgabe. Ich kann nur darüber nachdenken, wie ähnlich das in der zweiten Klasse ist, als mir gesagt wurde, ich sei adoptiert. Ich legte mich auf das King-Size-Bett im Zimmer meiner Eltern und redete über meinen Tag, mit großen Augen darüber, dass ein Mädchen meiner Klasse adoptiert wurde. Und dann erzählte mir meine Mutter, dass das Mädchen und ich ähnliche Lebensgeschichten hatten. Meine Mutter behauptete, sie hätte es mir gesagt, als ich jung war, aber ich konnte mich nicht erinnern. Um acht Uhr wurde mir gesagt, ich sei einzigartig in einer Weise, die ich nicht sein wollte. Wir saßen eine Weile schweigend da und ich wollte nichts mehr, als wegzugehen und zu weinen. Also entschuldigte ich mich und holte eine Pepsi aus dem Kühlschrank. Meine Mutter begleitete mich, und ich kann mich nicht erinnern, dass ich mich in meiner ganzen Kindheit mehr traurig, peinlich und zornig darüber gefühlt habe, dass sie mich nicht in Ruhe lassen würde.
Meine leibliche Mutter benutzt eine Fülle von "teehees" in ihrem strukturell merkwürdigen, getippten Brief, weil sie anscheinend lustig ist und Lachen nicht auf Papier festgehalten werden kann. Ich kann mich nicht mit ihren "Teehees" verbinden. Ich kann in der unpersönlichen schwarzen Tinte keinen Humor sehen. Ich kann mich nicht mit einer Person verbinden, deren Brief wie ein Lebenslauf ist, eine Liste altruistischer Hobbys und sympathischer Eigenschaften. Aber ich sehe mir diese Zeitung an und sehe mich in ihrer Liebe zu Büchern, ihrem schrecklichen Humor. Und ich fühle fast ein Gefühl der … Erleichterung.
Ich kann mich nicht mit meinen Eltern identifizieren. Und jetzt lese ich über diese Frau, scheinbar so fremd, diese Frau, die für den Irak-Krieg trainiert und gerne anbaut, deren erste Liebe Gott ist, gefolgt von ihrem Ehemann John, dieser Frau, die halb wie ich ist. Nur die Hälfte, aber das ist mehr als ich für meine Eltern sagen kann.
Ich blättere ihre Computerpapierspeicher durch, die in der matten Tinte gedruckt sind. Dann gehe ich zu Richard über. Ich mag ihn schon. Er gab mir echte Bilder, glänzend, ohne Fingerabdruckflecken, echt und echt, genau wie sein handgeschriebener Brief, der mir sagt, dass er sich Zeit und Mühe in dieser Zusammenstellung nahm. Ich fühle mich fast wie ein Eindringling, der seine besten Freunde ansieht, seinen Bruder, seinen Bart, der ihn wie The Dude von The Big Lebowski aussehen lässt. Richard beginnt damit, sich verpflichtet zu fühlen, mir zu sagen, dass ich kein Fehler war, dass es einen guten Grund gab, warum ich von einer anderen Familie erzogen wurde, bla bla. Ich brauche keinen Trost von einem Mann, den ich nicht kenne.
Aber ich kenne ihn. Es ist erschreckend bis zu dem Punkt, wo meine Hände anfangen zu zittern.
Ich kenne ihn, weil ich die Kopie von ihm bin, von seinen Wangenknochen bis zu seinen Bestrebungen. Unsere Eckzähne sind identisch, unsere Augen spiegeln sich, unsere Grübchen Cousins, unser Lächeln Duplikate. Während ich den Brief lese, werde ich mehr und mehr verblüfft. Ich möchte einen Hauptfilm machen, und ich denke, dass NYU die erstaunlichste Schule ist, die es gibt. Wenn ich also lese, dass er Filmproduktion an der NYU studiert hat, habe ich buchstäblich Angst. Die Ähnlichkeiten hören hier nicht auf. Wir sind beide adoptiert, wir beide lieben Filme ohne Ende, wir mögen Mathe, wir ziehen das Judentum anderen Religionen vor, wir sind beides und das sind wir beide. Dieser Brief starrt mich ins Gesicht und sagt mir, dass ich nicht zufällig bin, dass es in Ordnung ist, nicht wie meine Familie zu sein, weil ich nicht gerade ein Teil von ihnen bin.
Es ist natürlich zu glauben, dass Menschen unabhängig sind. Wir alle denken gerne, dass wir Freiheit haben, dass wir von niemandem oder irgendetwas kontrolliert werden. Aber die Wissenschaft legt nahe, dass wir voreingenommene Kreaturen mit Prädispositionen sind, die entweder aus unseren Genen oder aus unserer Umwelt stammen. Die Debatte Natur gegen Ernährung ist seit Anbeginn der Psychologie in Gang gekommen. Manche sagen, dass wir ein Produkt unserer Umwelt sind. Wie wir erwachsen werden und wie wir aufwachsen, bestimmen, wer wir heute sind. Zum Beispiel kann jemand wegen einer schlechten Erziehung ein bitterer Erwachsener sein, oder wegen einer verdorbenen Kindheit ein selbstsüchtiger Erwachsener. Die gegenteilige Ansicht ist, dass wir genetische Veranlagungen haben, die prägen, wer wir sind. Es liegt in unseren Genen, etwas zu mögen oder nicht zu mögen; wir sind schon programmiert, um ein bestimmter Weg zu sein. Wissenschaftler haben diese Studie untersucht, indem sie Zwillinge beobachtet haben, die in verschiedenen Umgebungen aufgewachsen sind. Wenn die Natur sich durchsetzt, sollten sie theoretisch sehr ähnlich sein. Wenn jedoch Ernährung der dominierende Faktor ist, wären sie völlig unterschiedliche Menschen.
Das häusliche Leben, die Kultur und die Gleichaltrigen spielen definitiv eine Rolle in der Zusammensetzung einer Person. Aber dann gibt es Leute wie Oskar Stohr und Jack Yufe, eineiige Zwillinge. Einer wurde als Katholik und Nazi aufgewachsen, während der andere in der Karibik als Jude aufgewachsen war. Sie beide liebten süßen Likör und scharfes Essen, neigten dazu, während des Fernsehens einzuschlafen, spülten die Toilette auf, bevor sie es benutzten, hielten Gummibänder an ihren Handgelenken und hatten schnelle Gemüter. Als sie sich trafen, trugen sie beide blaue, zweireihige Hemden, Schnurrbärte und Drahtbrillen. Und das mag wie ein seltsamer Zufall erscheinen, aber es ist keine Anomalie. Neben anderen Beispielen gibt es auch die beiden Jims; Zwillinge, die sich Jim ernannten, hatten Söhne namens James, erste Ehefrauen namens Linda und zweite Ehefrauen namens Betty, Hunde namens Toy, Vasektomien, ein Holzbearbeitungshobby, Vorliebe für Miller Lite, Kettenrauchgewohnheiten und mehr Gemeinsamkeiten.
Es scheint, dass die Natur diese Debatte gewinnt. Aber ich brauchte keine Studien, um mir das zu sagen. Ich habe es in einem Brief erfahren.
Ich ärgere mich nicht über meine Eltern, weil ich nicht in der Lage bin, mich mit ihnen zu identifizieren. Was mich gestört hat, war mein Bruder. Es ist klar zu sehen, dass Gerald Singleton King, Jr. der Sohn meines Vaters ist. Sie haben passende Hot-Heads und Haarlinien und ein Händchen für Geschäfte. Mein Bruder lieh mir die Augen meines Vaters und die Größe meines Großvaters, um zu werden, wer er ist. Und wenn Sie sich an meine Mutter wenden, können Sie sehen, wie GJ ihre sozialen Fähigkeiten und ihr einfühlsames Auftreten hat.
Dann bin ich da. Die kürzeste Person in meiner gesamten Großfamilie, das einzige blauäugige Mädchen, die Art, Infinite Jest zum Spaß zu lesen, während alle anderen eine Zeitschrift in den Händen halten. Meine ganze Familie hat mir immer gesagt, dass ich eine Künstlerin bin, aber ich bin mir ziemlich sicher, weil sie nicht wussten, wie ich mich sonst nennen sollte. Ich wollte immer etwas anderes machen, und ich bin mir nicht sicher, ob das so ist, weil ich bereits als anders bezeichnet wurde oder weil ich es wirklich wollte. Aber dann ging mein Bruder zur Brown University und dann nach Stanford. Ich hatte keinen Platz, etwas Großartiges zu machen, weil mein Bruder besser war; mein Bruder war biologisch.
Ich brauchte eine Weile, um aufzuhören, mich mit GJ zu vergleichen. Ich trat zurück und erinnerte mich: Ja, ich bin anders. Wir teilen nicht die gleiche biologische Quelle, also wie können sich meine Gehirnzellen mit seinen vergleichen?
Und ich muss mich erinnern. Es passiert nicht oft, aber ich muss daran denken, dass meine Eltern nicht nutzlos sind. Ich weiß, dass ich sie für selbstverständlich halte; jeder vorstädtische Teenager tut es. Wenn sie mich nicht Christian aufziehen würden, hätte ich meine Stimme nicht durch Atheismus gefunden. Wenn sie mich nicht gut versorgen würden, hätte ich nicht das Bedürfnis, für andere gut zu sein. Wenn sie mir die Gesetze der Welt nicht beibrachten, würde ich nicht wissen, wie man gegen sie rebelliert. Während ich Trost in den Briefen fand, musste ich mich daran erinnern, dass meine Fähigkeit, mich mit Fremden zu identifizieren, die Tatsache nicht kompromittiert, dass meine Eltern überlegen sind und immer sein werden, weil sie mich erzogen haben.
Richard ist ziemlich ergreifend. Alle Biofather sollten so cool wie Richard sein. Niemand hat mir jemals gesagt, dass ich etwas Besonderes bin, wie Richard mir sagt, dass ich etwas Besonderes bin. Er schreibt: "Deine Existenz in dieser Welt bedeutet mir viel. Es ist schwierig, genau die richtigen Worte zu sagen, aber es ist irgendwie wie … Als du geboren wurdest, bestätigte es meine Existenz. Egal was ich getan habe oder was ich nicht von diesem Punkt an getan habe, es würde immer dich geben. "
Ich glaube, ich brauchte Richards Brief mehr als Chimenes Brief. Vielleicht, weil ich mich so gut mit ihm identifizieren konnte, und ich brauchte eine Vaterfigur, mit der ich mich identifizieren konnte. Mein Vater hatte immer meinen Bruder; Sie verbanden sich über Sport und Muskeln. Und ich hatte meine Mutter, was in Ordnung war. Aber ich glaube, ich habe meinen Vater sehr abgelehnt; Nicht nur weil er verrückt nach Sport war und ich nicht, sondern auch, weil ich mich immer nur an die schlechten Dinge über ihn erinnere. Wie die Zeit, als er zu Thanksgiving Kartoffelbrei in mein Haar warf. Oder, wann immer er etwas Unhöfliches anbrüllte, dann nahm ich am Telefon einen Gentlemen-Southern-Akzent für seine Kunden an. Oder als ich 911 anrief, als er bewusstlos auf der Treppe zusammenbrach und nie ein Dankeschön bekam.
Ich sage nicht, dass ich eine Vaterfigur brauche oder dass Richard diese Lücke füllen würde, die ich (vielleicht) in meiner Psyche von einer unerwiderten Beziehung übrig habe, die nie wirklich geformt wurde. Unterm Strich ist es schön zu hören, dass ich etwas Besonderes bin.
Meine Mutter hat mir gesagt, dass sie Angst hat, dass ich mich, wenn ich aufgebracht bin, in meinem Zimmer einsperren und mir den zerschlagenen Umschlag ansehe und von einem Leben mit einer Familie träume, die mich akzeptieren würde. Ich nicht. Ich hatte bis letzte Woche nicht einmal den Umschlag ein zweites Mal berührt und versucht, dieses Papier zu schreiben und mich daran zu erinnern, warum meine Bioparenten immer noch wichtig für mich sind.
Ich wollte sie treffen, als ich jünger war. Ich wollte ein anderes Leben führen, als Hinsdale für mich zu klein oder zu langweilig war. Ich träumte von dem Tag, an dem ich achtzehn werden und sie finden würde, wo auch immer sie lauerten. Es erschreckte mich, dass es Leute gab, die gingen und redeten und dort lebten, die unter falschen Umständen zusammenkamen, von denen ich ein Produkt war. Ich kämpfte mit der Idee, dass ich zwei Elternteile hatte, vier Gruppen von Großeltern, doppelte Ordnung von allem, und ich würde nie die Chance bekommen, die Hälfte von ihnen zu kennen. Es schien nicht gerecht, dass es zwei Menschen gab, deren Blut ich ohne mein normales Leben teilte. Ich habe nie den Satz "Blut ist dicker als Wasser" verstanden, weil ich nicht wusste, wessen Blut in meinen Adern lief.
Ich verstehe die Befürchtung meiner Mutter, dass ich mit meinen Bioparenten zurechtkommen könnte, wenn ich sie treffe und sie zu einer guten Beziehung verlasse. Aber ich denke, die Angst meiner Mutter ist irrational. Sie ist meine Mutter. Es ist nicht so, als würde ich mit einer Frau davonlaufen, die ich nicht kannte, nur weil sie mich geboren hat. Meine leibliche Mutter war nicht die Person, mit der ich jeden Tag nach der Schule über meinen Tag gesprochen habe. Sie war nicht die Person, die mich zu allen Fußballspielen trieb, in denen ich noch nie gespielt hatte. Sie war nicht die Person, die meine Weihnachtsgeschenke gekauft hat, die keine Angst hatte, mich zu berühren, wenn ich die Grippe bekam, weil ich stur war wollte keine Grippeschutzimpfung, die wochenlang online suchte, um einen Ersatz für meine gestreifte Ralph Lauren Steppdecke zu finden, die ich unbeabsichtigt während eines Nickerchens zerriss. Chimene hatte nichts mit meinem Leben zu tun, noch hatte sie das Recht dazu, weil sie nie ein Teil meines Lebens gewesen war.
Ich weiß nicht, ob ich sie jetzt treffen will oder nicht. Ich bin mir nicht sicher, ob ich die Demut ertragen kann. "Oh, hi, mein Name ist Maz, und ich denke, ich bin deine Tochter." Ja, ich bin sicher, Hollywood hat diese Unterhaltung bereits besprochen. Und ich fühle mich als eine Unannehmlichkeit. Aus dem Nichts kommt eine Art Tochter in ihr Leben. Ich weiß, dass sie im Grunde mit diesem Umschlag direkt in mein Leben plumpste, aber ich musste wissen, wer sie waren; Ich brauchte nur ein paar Informationen über sie, um mich und die Unterschiede zwischen mir und meiner Familie zu akzeptieren. Wenn wir das Szenario umkehren würden, würde ich mich verpflichtet fühlen, mit ihnen zu reden, sonst wäre es zu peinlich, eine potentiell lebensverändernde Begegnung zu haben, nur um nach ein oder zwei Treffen die Kommunikation zu verpuffen. Und ich bin mir sicher, dass das sowohl für sie als auch für mich und meine Eltern ein Problem ist. Ich glaube nicht, dass meine Mutter damit umgehen konnte; alle ihre Ängste würden zurückkriechen und in meiner Abwesenheit würden sich schreckliche kleine Ideen bilden.
Aber vor allem sehe ich keinen Sinn darin, meine Bioparenten kennenzulernen. Als ich klein war, bettelte ich fast um ein anderes Leben. Und jetzt gehe ich in einem Semester aufs College – ich bin gezwungen, ein anderes Leben zu führen. Ich empfinde diese Sehnsucht nicht mehr, die Art von Sehnsucht, die endlose Mengen an Hoffnung verlangt und nach etwas sehnt, das nicht ganz in deiner Reichweite ist. Weil die Sache ist, bin ich sicher, dass meine Bioparents wunderbare Menschen sind. Sie klingen wie wunderbare Menschen. Aber ich brauche oder will ihre Zustimmung nicht. Ich brauche oder will keine Beziehung mit ihnen. Ich weiß, dass sie existieren. Und das ist genug für jetzt.
